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CUPRINS 


TABEL CRONOLOGIC 


1895 19 martie Se naşte la Câmpulung Dan Barbilian (numele identităţii 
civile), cunoscut în cultura, ştiinţa şi literatura română sub numele 
de Ion Barbu. Tatăl său, Constantin Barbilian, este magistrat de 
carieră. Mama, Smaranda, pe numele de familie Şoiculescu, este fiică 
de procuror. 


1902 La vârsta de 7 ani începe şcoala primară în satul de baştină, pe care 
o continuă apoi la Dămieneşti (Roman) şi o termină la Stâlpeni 
(Muscel). 


1906 Intră la liceu în Piteşti. Ultimele trei clase ale cursului inferior le face 
în Câmpulungul Muscelului. Trecerea dintr-o şcoală în alta se 
datoreşte, după cum va mărturisi mai târziu autorul, faptului deloc 
întâmplător, cauzat de „soarta de judecător nomad, fără cuscriri 
ilustre“ a tatălui. 


1910 Ion Barbu urmează cursul superior al liceului la Bucureşti. Acici va 
sta în gazdă, adus fiind după orice vacanţă de la Giurgiu de către 
taică-său, care între timp ajunge să deţină funcţia de prim-preşedinte 
la tribunal. În clasele a V-a şi a VI-a îl aflăm la liceul „Lazăr“, iar în 
următoarele clase (a VII-a şi a VIII-a) la „Mihai Viteazul“. De remarcat 
că dacă în cursul inferior elevul „făcuse faţă onorabil la toate 
materiile“, vorba lui Dinu Pillat, „acum începe să se destindă din 
plin“. Rămâne bun numai la matematică, demonstrând „cu pre- 
cocitate aptitudini rare“. lon Banciu, profesorul său de matematici, 
a fost omul care a ştiut să-l înţeleagă şi să-l îndrume la timp. Despre 
acest noroc în viaţă Ion Barbu nu va uita fireşte să-şi mărturisească 
recunoştinţa. EI va face-o cu prilejul morţii profesorului drag. lată şi 
precizarea barbiană în acest sens: „A fost maistrul, omul care m-a 
format, de la care am învăţat esenţialul. Ceilalţi profesori de ma- 
tematice, inclusiv cei de la Universitate, nu m-au învăţat, m-au 
informat. Banciu însă mi-a trecut simţul lui de rigoare, mi-a sădit 
afectul matematic, emoția în faţa unei teoreme şi patima cercetării, 
fără de care nu poţi fi matematician“. 


1912 Participă la un concurs al Gazetei matematice, reuşind să devină 
primul pe țară. În acest an, în timpul vacanței de vară, îl cunoaşte la 
Giurgiu pe Tudor Vianu, de care îl va lega o prietenie pe viaţă. 


1913 Din acest an pornesc, încep exerciţiile literare ale lui Ion Barbu. Aflat 
în gazdă la Bucureşti împreună cu prietenul său Simion Bayer, acesta 
de pe urmă la „flacăra versurilor“. Mai concret, primii săi paşi pe 
făgaşul căutărilor poetice datează din clasa a opta. Autorul va 
mărturisi franc după cum ştim şi memorabil faptul ca atare: „Am 
început să scriu în vederea unui singur cititor — are să relateze mai 
târziu unui anchetator literar — Tudor Vianu, însă un Tudor Vianu 
adolescent şi mai aparent genial, elev în clasa a şaptea liceală şi tânăr 
maestru. Ne vedeam pe atunci destul de des; urmăream exerciţiile lui 
literare cu un ameste de admiraţie şi deşartă invidie. El compunea şi 
traducea. Am căutat să-l imit. Am început cu un foarte ambițios 
model, cu Le mort joyeux din Les fleurs du mal. Versul baudelairian 
m-a demontat; m-am îmbarcat în acelaşi timp pentru o carieră literari 
de cincisprezece ani“. 


1914 Susţine examenele de bacalaureat în faţa unei comisii de examinare, 
cae îl are preşedinte pe profesorul G. Ţiţeica. În toamna aceluiaşi an 
urmează ca student cursurile secţiei de matematici de la Facultatea 
de ştiinţe din Bucureşti. 

1916 Îşi întrerupe studiile din cauza izbucnirii războuilui. Pleacă din 
Moldova împreună cu semaşii săi. Intră la şcoala de geniu, după care 
îşi face stagiul de plutonier la un regiment de pontonieri cantonat pe 
Prut. 


1918 Către sfârşitul verii este desconcentrat. Se întoarce la Bucureşti. Vocaţia 
literară începe să domine în viaţa studentului în matematici. 
18 septembrie Alexandru Macedonski îi publică prima poeziei, Fiinţa, 
în revista Literatorul. 


1919 Condus de sentimentul puternic al scrisului, îşi adună toate versurile 
scrise până atunci şi merge la E. Lovinescu, recomandându-se sub 
numele „Popescu“. Criticul, „câştigat de la prima lectură“, vorba lui 
Dinu Pillat, îl prezintă călduros în paginile revistei Sburătorul, din 8 
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decembrie. articolul poartă titlul un poet nou. Dar Barbilian îşi 
deschide cariera literară — anunţată de revista lui E. Lovinescu — 
sub pseudonimul Ion Barbu. 


1921 În primăvara acestui an îşi ia licenţa în matematici. 


1923 


În urma unei recomandări a profesorului G. Ţiţeica, este trimis în 
Germania. Obține o bursă în vederea pregătirii tezei de doctorat în 
orăşelul universitar Goeltingen. Aici se va afla sub îndrumarea 
profesorului german Landau. Dar peste două luni de zile se pomeneşte 
cu bursa suspendată de către minister. Tăria de caracter, respon- 
sabilitatea personală îl fac să nu se întoarcă însă în zară izbutind să-şi 
continue activitatea ştiinţifică, de cercetător, de doctorand, mizând 
doar pe subsidiile primite de acasă. Vorba aceluiaşi Dinu Pillat: „Poetul 
îşi are justificările sale pentru ceea ce urmează să se întâmple cu el în 
Germania“. Faptul este mai mult decât elocvent. Să-l ascultăm pe 
autor şi să-l credem pe cuvânt: „Fără nici o obligaţie faţă de cei ce mă 
trimiseseră acolo, impermeabil la teoria numerelor aşa cum o concepea 
Landau (o întrecere de formule de evaluare asimtotică), în faţa unui 
David Hilbert în plin scăpătat, mă las cu totul în voia demoniei literare, 
călătorind prin frumoasa Niedesrachsenland, dar mai ales, asimilând 
misterioasa atmosferă, saturată de meditaţiile lui Gauss şi Reimann, 
a acelui orăşel pentru totdeauna matematic, în care filiaţia cugetării 
nu are nevoie de o vehiculare tangibilă, ci se transferă imaterial“. 
Mai târziu, Ion Barbu, privind lucrurile în oglinda lor retrospectivă 
se va judeca sever, „din punctul de vedere al matematicianului trădat“: 
„Am greşit desigur faţă de legea mea internă. Adevăratu-mi rost era 
cercetarea exactă. Credeam însă pe atunci în Poesie şi aduceam în 
adâncirea ei o veracitate carteziană şi o ardoare de navigator“. 

Tot în acest an Ion Barbu debutează editorial în volum. În ţară i se 
publică într-o plachetă poemul După melci. Evenimentul se întâmplă 
tocmai de Crăciun. 


Destinul face ca să cunoască la Tiibingen, în casa unei prietene, pe 
Gerda Hossenfelder, fiica unui medic de vază din Cotbuz, care în acea 
vreme era studentă la chimie, anul întâi, în Berlin. 


1924 Revine în ţară din Goettingen, însă fără a-şi lua doctoratul pentru 


care de fapt şi plecase în Germania. 


1925 14 iunie Ion Barbu se căsătoreşte cu nemţoaica Gerda Hossenfelder 
la Giurgiu, care vine aici după el la chemarea lui. 
Activează ca profesor suplinitor de matematică la liceul din Giurgiu, 
câştigându-şi astfel existenţa. 

19261 se oferă un post de asistent la catedra de geometrie analitică a 
profesorului G. Ţiţeica, la Facultatea de ştiinţe din capitală. 


1927 În toamnă se stabileşte la Bucureşti, unde sfârşeşte totodată prin a 

suplini ore de matematică, mai întâi la liceul „Spiru Haret“ şi ceva 
mai târziu la „Cantemir“. 
1 noiembrie Publică în Ideea europeană Poetica domnului Argezi 
— una dintre cele mai semnificative diatrive referitoare la punctul 
său de vedere privind poezia: „Aceasta, ca şi altele, sunt rezultatul 
„radicalismului estetic, la care ajunge cu opțiunea pentru un lirism 
purificat printr-o spiritualizare absolută, străin deopotrivă de orice 
elemente confesive, anecdotice şi discursive“ care îl face să reacționeze 
cu o mare violenţă critică în plan teoretic“ evident „față de tot ce i se 
pare că vine în epocă să contrazică într-un fel sau altul conceptul său 
ultim de poezie“ (Dinu Pillat). 


1929 Îşi ia doctoratul în matematici. Teza privind Reprezentarea canonică 
a adunării funcţiilor ipereliptice îl pune în rândul savanților din 
lumea ştiinţelor exacte. 

Mulţumit cu postul de asistent la facultate, Ion Barbu renunţă de aci 
înainte la orele de la liceu. 


1930 Autorul îşi editează volumul de versuri intitulat Joc secund, volum 
care îi va aduce gloria poetică. Cartea este comentată pe larg şi 
considerată un adevărat eveniment literar. Printre cei care se pronunţă 
pe marginea ei sunt Al. A. Philippide, Şerban Cioculescu, Al. Rosetti, 
Perpessicius, G. Călinescu, Pompiliu Constantinescu. 


1932 Devine conferenţiar la catedra de matematici elementare şi geometrie 
descriptivă, în urma unui concurs, pe bază de lucrări. 
Cu încetul iese de sub tutela profesorului G. Ţiţeica, căpătând „o 
conştiinţă mai clară a limitelor proprii“. El îşi datorează „regăsirea“ 
de sine, după propria afirmaţie, graţie „cufundării în opera lui Gauss, 
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Reimann şi Klein“, ca şi unui „contact mai strâns cu lumea mate- 
matică germană“. 


1934 Participă la un congres internaţional de matematică la Praga. Aici se 
împrieteneşte cu Wilhem Blaschke, iar mai apoi la altul la Pyrmont 
în Germania. 


1935 Vede lumina tiparului micromonogafia lui Tudor Vianu: Ion Barbu. 


1936 Matematicianul lon Barbu este invitat pentru a ţine o serie de prelegeri 
la universităţile germane din Hamburg şi Goettingen. Participă la 
un congres internaţional de matematică la Oslo. 


1938 Vestitul om de ştiinţă român ţine prelegeri la universităţile din 
Miinster-Westtalia şi Viena. la parte la un congres internaţional de 
matematică la Baden-Baden. Cu această ocazie, se deplasează şi în 
alte centre urmabe germane, vizitează Olanda. 


1942 Ion Barbu este numit profesor la catedra de algebră de la facultate, 
„urmând să nu se mai ocupe cu precădere, ca până atunci, de 
fundarea axiomatică sau grupal-teoretică a geometriei, ci să se dedice 
în exclusivitate problemelor de algebră, pentru ca abia în ultimii anii 
de viaţă, din 1958 încolo, să se reîntoarcă la geometrie şi să studieze 
spaţiile, care sfârşesc prin a ajunge să fie desemnate în matematicile 
contemporane ca „spaţii barbilian“ (Dinu Pillat). 

1956 Revista Viaţa românească publică ultima poezie a lui Ion Barbu: 
Bălcescu trăind. 


1961 11 august În urma unei suferinţe fizice grele cauzată de cancer la 
ficat, Ion Barbu, savantul şi poetul, se stinge la spitlaul „Vasile Poiată“ 
din Bucureşti. 

1995 Centenarul Ion Barbu. 


1997 Editura Litera din Chişinău publică un volum selectiv de versuri şi 
proză de Ion Barbu Joc secund în colecţia „Biblioteca şcolarului“. 


VERSURI 


CUPRINS 


DUPĂ MELCI 
(1921) 


DUPĂ MELCI 


Unchiului meu, Sache Şoiculescu, 
al cărui glas îl împrumut aici. 


Dintr-atâţia fraţi mai mari: 
Unii morţi 

Alţii plugari; 

Dintr-atâţia fraţi mai mici: 
Prunci de treabă, 

Scunzi, peltici, 

Numai eu, răsad mai rău, 
Dintr-atâţia, prin ce har? 
Mă brodisem şui, hoinar. 


Eram mult mai prost pe-atunci... 


Când Păresimi da prin lunci, 
Cu pietrişul de albine, 

Ne părea la toţi mai bine: 
'Ţânci ursuzi, 

Desculţi şi uzi, 

Fetişcane 


10 


Cozi plăvane 

Înfăşate-n lungi zăvelci, 

O porneau în turmă bleagă 
Să culeagă 

Ierburi noi, crăiţe, melci... 
Era umed în bordei 

Şi tuleam şi eu cu ei. 


I 


Tot aşa o dată, iar, 

La un sfânt prin Făurar 
Ori la sfinţii Mucenici, 
Târla noastră de pitici 
Odihnea pe creastă, sus, 
— Eu voinic prea tare nu-s: 
Rupt din fugă, 

Subt o glugă 

De aluni, pe buturugă, 
Odihnii 

Şi eu curând... 


Vezi, atunci mi-a dat prin gând 
Că tot stând şi alegând 

Jos, în vraful de foi ude 

Prin lăstari şi vrejuri crude, 
S-ar putea să dau de el: 

Melcul prost, încetinel... 

În ungher adânc, un gând 

Îmi şoptea că melcul blând 

Din mormânt de foi, pe-aproape, 
Cheamă Omul să-l dezgroape... 
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Şi pornii la scotocit 

(Cu noroc, căci l-am găsit). 
Era, tot, o mogâldeaţă, 
Ochi de bou, dar cu albeaţă: 
Între el şi ce-i afar” 
Strejuia un zid de var. 

— Ce să fac cu el aşa? 

Să-l arunc nu îmi venea... 
Vream să văd cum se dezghioacă 
Pui molatec, din ghioacă; 
Vream să văd cum iar învie 
Somnoros, din colivie... 


Şi de-a lungul, pe pământ, 
M-aşezai cu-acest descânt: 
— “Mele, melc, 

Cotobelc, 

Ghem vărgat 

Şi ferecat; 

Lasă noaptea din găoace, 
Melc nătâng, şi fă-te-ncoace. 
Nu e bine să te-ascunzi 

Subt păreţii grei şi scunzi; 
Printre vreascuri cerne soare, 
Colţi de iarbă pe răzoare 

Au zvâcnit iar muguri noi, 
Pun pe ramură altoi. 

Melc, melc, 

Cotobelc. 

Iarna leapădă cojoace, 

Şi tu singur în găoace! 

Hai, ieşi, 
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Din cornoasele cămeşi! 
Scoate patru firişoare 
Străvezii, tremurătoare. 
Scoate umede şi mici 
Patru fire de arnici; 

Şi agaţă la feştile 
Ciufulite de zambile 
Sau la fir de mărgărint 
Înzăuatul tău argint... 


Peste gardurile vii 
Dinspre vii, 

Ori de vrei şi mai la vale, 
În tarlale, 

Tipăreşte brâu de zale...” 


După ce l-am descântat, 
L-am pus jos 
Şi-am aşteptat... 


Înserase mai de-a bine; 
Crengi uscate, peste mine, 
Bâzâind la vântul strâmb, 
Îmi ziceau răstit din drâmb... 


Năzdrăvana de pădure 
Jumulită de secure, 
Scurt, furiş, 
Înghiţea din luminiş. 
Din lemnoase văgăuni, 
Căpcăuni 
Îi vedeam pieziş 
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Cum cască 
Buze searbăde de iască; 


Şi întorşi 

Ochi buboşi 

Înnoptau subt frunţi pestriţe 
De păroase, 

De bărboase 

Joimariţe. 


Şi cum stam sub vânt şi frig 
Strâns cârlig, 

Iscodind cu ochii treji 

Mai de sus de bârnă drumul, 
Unde seara ţese fumul 
Multor mreji: 

Pe subt vreascuri văzui bine 
Repezită înspre mine 

O guşată cu găteji. 


Chiondorâş 

Căta la cale; 

De pe şale, 

Când la deal şi când la vale, 
Curgeau betele târâş. 


Iar din plosca ei de guşe 
De mătuşe 
Un tăios, un aspru: hârrşi... 


Plâns prelung, cum scoate fiara, 
Plâns dogit, 
Când un şarpe-i muşcă ghiara, 
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Muget aspru şi lărgit 
De vuia din funduri seara... 
Mi-a fost frică, şi-am fugit! 


N 


Toată noaptea viscoli... 
Încă bine n-ajunsesem, 

Că porni, duium, să vie 

O viforniţă târzie 

De Păresimi. 

Vântura, stârnind gâlceavă, 
Albă pleavă; 

Şi cădeau şi mărunţei 

Bobi de mei... 

(Ningea bine, cu temei.) 

În bordei, 

Foc vârtos mânca năprasnic 
Retevei. 


Pe colibă singur paznic 


M-au lăsat c-un vraf de pene... 


Rar, le culegeam alene: 
Moşul lene 

Răzbătea de prin poiene 
Să-mi dea genele prin gene. 
Şi trudit 

Lângă vatră prigorit 
Privegheam prelung tăciunii... 
Umbre dese 
Ca păunii 
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Îmi roteau pe hornul şui 
Leasa ochilor verzui. 


Şi-mi ziceam în gând: “Dar el, 
Melcul, prost, încetinel? 
Tremură-n ghioacă, vargă, 

Nu cumva un vânt să-l spargă; 
Roagă vântul să nu-l fure 

Şi să nu mai biciuiască 

Bărbi de muşchi, obraji de iască, 
Prin pădure. 

Roagă vântul să se-ndure.” 


De la jarul străveziu, 
Mai târziu, 

Somnoros venii la geam. 
Era-nalt, nu ajungeam, 
Dar prin sticla petecită 
Dar prin gheaţa încâlcită 
Fulgera sul lung, de har, 
Prăpădenia de afar”; 
Podul lumii se surpase 
Iar pe case, 

Până sus, peste colnic 
Albicioase, 

Ori foioase, 

Cădeau cepi de arbagic. 


Viu îmi adusei aminte 
Ce-auzisem înainte, 

De o noapte între toate 
Urgisită, 


16 


Când, pe coate, 

Guri spurcate 

Suflă vânt 

Să dărâme 

Din pământ... 

Când, pe sloi, rupând din pită, 
Baba Dochia-nvălită 

Cu opt sărici 

Stă covrig. 

Stă de-nghite 

Şi sughite 

Şi se vaicără 

De frig. 

— Hei, e noaptea-aceea poate! 


Înapoi 
La fulgii moi, 
Cumpenind a somn, pe coate, 
Cu tot gândul sus, la el, 
Soptii: 

“Mele încetinel, 
Cum n-ai vrut să ieşi mai iute! 
Nici viforniţă, nici mute 
Prin păduri nu te-ar fi prins... 
Iar acum, când focu-i stins, 
Hornul nins, 
Am fi doi s-alegem pene, 
Şi alene 
Să chemăm pe moşul lene 
Din poiene 
Să ne-nchidă: 
Mie, gene; 
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Ție, 

Cornul drept, 
Cel stâng, 
Binişor, 

Pe când se frâng 
Lemne-n crâng, 
Melc nătâng, 
Melc nătâng!” 


III 


Dintre pene şi cotoare 
Gata nins, 

Cum mijea un pic de soare 
Pe întins, 

Războind cu lunecuşul, 
Din ţăpoi săltând urcuşul, 
Înălţat la dâmbii prinşi, 

Îl zării lângă culcuşu-i 

De frunziş. 


Era, tot, o scorojită 

Limbă vânătă, sucită, 

O nuia, ca un hengher, 

Îl ţinea în zgărzi de ger! 
Zale reci, 

Aspre benţi ce se-ntretaie, 
Sus, de vreascurile seci 

Îl prindeau: 

O frunză moartă, cu păstaie. 


18 


Şi pe trupul lui zgârcit 
M-am plecat, 

Şi l-am bocit: 

— “Melc, melc, ce-ai făcut, 
Din somn cum te-ai desfăcut? 
Ai crezut în vorba mea 
Prefăcută... Ea glumea! 

Ai crezut că plouă soare, 
C-a dat iarbă pe răzoare, 
Că alunul e un cântec... 
Astea-as vorbe şi descântec! 


Trebuia să dormi ca ieri 
Surd la cânt şi îmbieri, 

Să tragi alt oblon de var 
Între trup şi ce-i afar”... 
Vezi? 

Ileşişi la un descântec: 

Iarna ţi-a muşcat din pântec... 
Ai pornit spre lunci şi crâng, 
Dar pornişi cu cornul stâng, 
Melc nătâng, 

Melc nătâng!” 


Iar când vrui să-l mai alint, 
Întinsei o mână-amară 
De plâns mult... 

şi dârdâind, 
Două coarne de argint 
Răsucit se fărâmară. 


Că e ciunt, nu m-am uitat... 
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Ci, în punga lui de bale, 
Cu-nsutite griji, pe cale 
L-am purtat 

Legănat: 

Pungă mică de mătasă... 
lar acasă 

L-am pus bine 

Sus, în pod, 

(Tot lângă mine) 

Ca să-i cânt din când în când 
Fie tare, 

Fie-n gând: 

“Melc, melc, 

Cotobelc, 

Plouă soare 

Prin fânaţuri şi răzoare, 
Lujerii te-aşteaptă-n crâng, 
Dar n-ai corn 

Nici drept, 

Nici stâng: 

Sânt în sân la moşul lene 
Din poiene; 

Cornul drept, 

Cornul stâng... 


Iarna coarnele se frâng 


Melc nătâng, 
Melc nătâng!” 
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JOC SECUND 
(1930) 


„.„nefât-cequepour vous en donner l'idee! 
St&phane Mallarme (Villiers) 


kk 


Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste, 
Intrată prin oglindă în mântuit azur, 

Tăind pe înecarea cirezilor agreste, 

În grupurile apei, un joc secund, mai pur. 


Nadir latent! Poetul ridică însumarea 

De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi 
Şi cântec istoveşte: ascuns, cum numai marea 
Meduzele când plimbă sub clopotele verzi. 


1... n-ar fi decât pentru a vă da ideea (fr.). 
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TIMBRU 


Cimpoiul veşted luncii, sau fluierul în drum 
Durerea divizată o sună-ncet, mai tare... 
Dar piatra-n rugăciune, a humei despuiare 
Şi unda logodită sub cer, vor spune — cum? 


Ar trebui un cântec încăpător, precum 
Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare; 

Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare 

Din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum. 
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CUPRINS 


GRUP 
CUPRINS 
E temniţa în ars, nedemn pământ, 
De ziuă, fânul razelor înşală; 
Dar capetele noastre, dacă sânt, 
Ovaluri stau, de var, ca o greşală. 


Atâtea clăile de fire stângi! 

Găsi-vor gest închis, să le rezume, 

Să nege, dreaptă, linia ce frângi: 

Ochi în virgin triunghi tăiat spre lume? 
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CUPRINS 
ÎNECATUL 


Fulger străin, desparte această piatră-adâncă; 
Văi agere, tăiaţi-mi o zi ca un ochean! 
Atlanticei sunt robul vibrat spre un mărgean, 
Încununat cu alge, clădit în praf de stâncă, 


Un trunchi cu prăpădite crăci vechi, ce stau să 
pice, 

Din care alte ramuri, armate-n şerpi lemnoşi, 

Bat apele, din baia albastră să despice 

Limbi verzi, şuierătoare, prin dinţii veninoşi. 
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ORBITE 


Colo, dimineaţa mea, 
Viu altar îţi miruia: 


Ca Islande caste, norii 
În, dorită, harta orii, 


Ageri, şerpii ce purtai, 
Serpii roşii, scurşi din rai, 


Şi, cules, albastrul benţii 
De pe jerbele Juvenţii. 


Lăncile de iarbă mici 
Le păzea căţeaua Bitsh, 


Inimi mari dormeau pe ţară. 


Munţi, cu sângele afară... 
Cunoscut acelor zori 
In fântâni, 

în şerpi, 


în nori. 
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CUPRINS 


STATURĂ 
CUPRINS 
Să nu prelingă, să nu pice 
Viu spiritul, robit în ea, 
La azimi albe să-l ridice: 
Sfiit pruncia ei trecea. 


Sori zilnici, grei, ardeau sub dungă, 
Uşor sunau în răsărit; 

Şi nori ce nu ştiau s-ajungă 

Şi munţii, câţi va fi-ntâlnit, 


Suiau cu iezerii, să cate 

La anii falnici, douăzeci. 
Vedeau din ceasul ce nu bate 
— Din timp tăiat cu săbii reci. 
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INCREAT 
CUPRINS 
Cu Treptele supui văditei gale 
Sfânt jocul în speranţă, de pe sund, 
Treci pietrele apunerii egale 
Supt văile respinse, ce nu sunt. 


Ţi-e inima la vârste viitoare 

Ca şarpele pe muzici înnodat, 
Rotit de două ori la mărul-soare, 
În minutare-aprins — şi încrestat. 
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IZBĂVITĂ ARDERE 
CUPRINS 
Curcanii au mutat pe soare şirul 
De gâturi cu, nestinşi, cartofii roşii. 
La cerul lăcrămat şi sfânt ca mirul 
Rotunzi se fac şi joacă pântecoşii! 


Suviţa stelei noi întinge-n ape, 

Un stăpânit pământ ascultă ani, 
Pământul s-a lipit de steaua-aproape. 
Nuntesc, la curtea galbenă, curcani. 
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POARTĂ 
CUPRINS 
Suflete-n pătratul zilei se conjugă, 
Paşii lor sunt muzici, imnurile — rugă. 
Patru scoici, cu fumuri de iarbă de mare, 
Vindecă de noapte steaua-n tremurare. 


Pe slujite vinuri frimitură-i astru?. 

Munţii-n Spirit, lucruri într-un Pod albastru. 
Raiuri divulgate! Îngerii trimeşi 

Fulgeră Sodomei fructul de măceş. 
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CUPRINS 
LEMN SFÂNT 


În văile Ierusalimului, la unul, 

Păios de raze, pământiu la piele: 

Un spic de-argint, în stânga lui, Crăciunul, 
Rusalii ard în dreapta-i cu inele. 


Pe acest lemn ce-aş vrea să curăţ, nu e 
Unghi ocolit de praf, icoană veche! 
Văd praful — rouă, rănile — tămâie? 
— Sfânt alterat, neutru, nepereche. 


30 


LEGENDĂ 
CUPRINS 
Străluminaţi ca nişte unghii, 
Sub scuturi, îngeri au lăsat 
Cherubul văii să-l înjunghii, 
— Sădiţi în aer ridicat. 


Şi limfa pajiştelor pale 
Se pleacă soarelui ferit 
Al certei sere animale: 
Îngână sângelui ivit. 


Scris, râul trece-n mai albastru 
Şi varurile zilei scad, 

E rana Taurului astru. 

Vădita ţară, Galaad. 
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AURA 


Mire, văzut ca femeea, 

Cu părul săpat în volute, 

De Mercur cumpănit, nu de Geea, 
Căi lungi înapoi revolute; 


La conul acesta de seară, 

Când sufletul meu a căzut 
Şi cald, aplecatul tău scut 
Îl supse, ca pata de ceară, 


Crescut, între mâini ca de apă, 
Ce lucru al tainei cercai? 

Sub verdele lumilor plai 

Arai o lumină mioapă. 
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CUPRINS 


MOD 


Te smulgi cu zugrăviţii, scris în zid 
La gama turlelor acelor locuri, 
Întreci oraşul pietrei, limpezit 

De roua harului arzând pe blocuri, 


O ceasuri verticale, frunţi târzii! 

Cer simplu, timpul. Dimensiunea, două; 
Iar sufletul impur, în calorii, 

Şi ochiul, unghi şi lumea-aceasta — nouă. 


— Înaltă-n vânt te frângi, să mă aştern 
O, iarba mea din toate mai frumoasă. 
Noroasă pata-aceasta de infern! 

Dar ceasul — sus; trec valea răcoroasă. 


33 


CUPRINS 


SECOL 


Răsărit al crestelor de păsări, 
Steme nicăiri în fâlfâit, 
Bântuie, când soarelui voit 
Arcuite pajurile căţări. 


Seceri dintre secete-au sclipit! 

Chemi zidul ars, cu ierburile cimbruri, 
Anulare unor albe timpuri, 

Sub arginţii muntelui orbit. 
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CUPRINS 


MARGINI DE SEARĂ 
CUPRINS 
Pendulul apei calme, generale, 
Sub sticlă sta, în TŢările-de-Jos. 
Luceferii marini, amari în vale; 
Sălciu muia şi racul fosforos. 


Un gând adus, de raze şi curbură 
(Fii aurul irecuzabil greu!) 
Extremele cămărilor de bură 
Mirat le începea, în Dumnezeu. 
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CUPRINS 
STEAUA IMNULUI 


“ Asemenea seri se întorc, zice-se, de demult.” 
M. I. Caragiale 
(Craii de Curtea Veche, pag. 36) 


Râu încuiat în cerul omogen, 
Arhaic Unt, din lăudată seară, 
Scurs florilor, slujind în Betleem, 
Când gărzile surpate înviară. 


Să port — sub raze deget şters înting — 
Un liniştit, un rar şi tânăr mugur 

Prin ger mutat, prin tufele de zinc, 

La stâncile culcate: să le bucur. 


36 


SUFLET PETRECUT 
CUPRINS 
Scăzută zării blândă e ţara minerală. 
— Inel şi munte, iarbă de abur înzeuat. 
A ofilirii numai această foarte pală 
Făclie, pe ghicirea Albastrului ouat. 


Minţiri, lumini! Scăpată, doar sfânta, ca o maică 
— Ars doliul ei; cu fruntea călcată de poteap: 
Scăldând la dublul soare, apos, de la Drăgaică, 
Rotundul, scund în palmă, duh simplu-n chip de 
nap. 
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DIOPTRIE 


Înalt în orga prismei cântăresc 

Un saturat de semn, poros infoliu. 

Ca fruntea vinului cotoarele roşesc, 
Dar soarele pe muchii curs — de doliu. 


Aproape. Ochii împietresc cruciş 
Din fila vibrătoare ca o tobă, 
Coroana literei, mărăciniş, 

Jos în lumină tunsă, grea, de sobă. 


Odaie, îndoire-n slabul vis! 

— Deretecată trece, de-o mătuşe — 
Gunoiul tras în conuri, lagăr scris, 
Adeverire zilei — prin cenuşe. 
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CUPRINS 


DESEN PENTRU CORT 


O, veacul legiuise militar 

În litere ca turnul ţuguiate! 
Urzite căi, neverosimil var, 
Prin dimineaţa ierbii înmuiate. 


Spălări împrăştiate! Înnoiţi 
Arginturile mari botezătoare 

Şi inima călărilor — spuziţi 

De dreaptă ziua-aceasta suitoare. 


— Ei vor sălta, la drum cu Novalis, 
Prin Şvabii verzi, ţipate în castele. 
Să prade tremuratul plai de vis, 
Prielnic potrivirilor de stele! 
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CUPRINS 


EDICT 
CUPRINS 
Această pontifică lună 
Cuvânt adormiţilor e, 
Din roua caratelor sună 
Geros, amintit: ce-ru-le. 


O sobă, cealaltă mumie. 
Domneşte pe calul de şah, 
La Moscova verde de-o mie 
De turle, ars idol opac. 


Dogoarea, podoabă: răsfeţe 
Un secol cefal şi apter. 

— Ştiu drumul Slăbitelor Feţe 
Ştiu plânsul apos din eter. 
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CUPRINS 


UVEDENRODE 


For its tones bu turns were glad 
Sweatly, solemn, wildly sad. 
Longfellow (The slave singing at midnight )! 


PĂUNUL 


Se ploconea răsăritean şi moale, 
Mălai din mâna ta să ciugulească. 
Albastru pâlpâia şi cald, în poale 
Ca pânzele alcoolului, în ceaşcă. 


Pe butură, nebunul tău cu scufă 
Ochi inegali grozav de trişti rotea, 

Şi mâna ţi-a sucit, cum storci o rufă, 
Şi-a rupt şi gâtul păsării, care bătea. 


1 Pentru că tonurile erau, pe rând, vesele, / Solemne, îngrozitor 
de triste. Longfellow (Sclavul cântând la miezul nopții) (engl.). 
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PARALEL ROMANTIC 


Numisem nunţii noastre-un burg, 
Slăvit cu ape-abia de curg — 

Ca un dulău trântit pe-o labă, 
Vechi burg de-amurg, în ţara şvabă. 


Scări, unghiuri, porţi! În prag de uşe. 


O troli domoli, o troli cu guşe, 
La ce vărsări, ca de venin, 
Vis crud striviţi şi gând cretin! 


Stângi cuburi şubrede, intrate, 

De case roşii, zaharate; 

Verzi investiri, prin câte-un gang, 
Sub ceasuri largi — balang, balang! 
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CUPRINS 


RIGA CRYPTO ŞI LAPONA 
ENIGEL 


Baladă 


Menestrel trist, mai aburit 

Ca vinul vechi ciocnit la nuntă, 

De cuscrul mare dăruit 

Cu pungi, panglici, beteli cu funtă, 


Mult îndărătnic menestrel, 

Un cântec larg tot mai încearcă, 
Zi-mi de lapona Enigel 

Şi Crypto, regele-ciupearcă! 


— Nuntaş fruntaş! 

Ospăţul tău limba mi-a fript-o, 
Dar, cântecul, tot zice-l-aş, 
Cu Enigel şi riga Crypto. 


— Zi-l menestrel! 

Cu foc l-ai zis acum o vară; 
Azi zi-mi-l strâns, încetinel, 
La spartul nunţii, în cămară. 
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Des cercetat de pădureţi 

În pat de râu şi-n humă unsă, 
Împărăţea peste bureţi 

Crai Crypto, inimă ascunsă, 
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CUPRINS 


La vecinic tron, de rouă parcă! 
Dar printre ei bârfeau bureţii 
De-o vrăjitoare mânătarcă, 

De la fântâna tinereţii. 


Şi răi ghioci şi toporaşi 

Din gropi ieşeau să-l ocărască, 
Sterp îl făceau şi nărăvaş, 

Că nu voia să înflorească. 


În ţări de gheaţă urgisită, 
Pe-acelaşi timp trăia cu el, 
Laponă mică, liniştită, 

Cu piei, pre nume Enigel. 


De la iernat, la păşunat, 

În noul an, să-şi ducă renii, 
Prin aer ud, tot mai la sud, 
Ea poposi pe muşchiul crud 
La Crypto, mirele poienii. 


Pe trei covoare de răcoare 

Lin adormi, torcând verdeață: 
Când lângă sân, un rigă spân, 
Cu eunucul lui bătrân, 

Veni s-o-mbie, cu dulceaţă: 


— Enigel, Enigel, 

Ţi-am adus dulceaţă, iacă. 
Uite fragi, ţie dragi, 

Ia-i şi toarnă-i în puiacă. 
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— Rigă spân, de la sân, 
Mulţumesc Dumitale. 

Eu mă duc să culeg 

Fragii fragezi, mai la vale. 


— Enigel, Enigel, 

Scade noaptea, ies lumine, 
Dacă pleci să culegi, 
Începi, rogu-te, cu mine. 


— 'Te-aş culege, rigă blând... 
Zorile încep să joace 

Şi eşti umed şi plăpând: 
Teamă mi-e, te frângi curând, 
Lasă. — Aşteaptă de te coace. 


— Să mă coc, Enigel, 

Mult aş vrea, dar vezi, de soare, 
Visuri sute, de măcel, 

Mă despart. E roşu, mare, 

Pete are fel de fel; 

Lasă-l, uită-l, Enigel, 

În somn fraged şi răcoare. 


— Rigă Crypto, rigă Crypto, 
Ca o lamă de blestem 
Vorba-n inimă-ai înfipt-o! 
Eu de umbră mult mă tem, 


Că dacă-n iarnă sunt făcută, 
Şi ursul alb mi-e vărul drept, 
Din umbra deasă, desfăcută, 
Mă-nchin la soarele-nţelept. 
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La lămpi de gheaţă, supt zăpezi, 
Tot polul meu un vis visează. 
Greu taler scump cu margini verzi 
De aur, visu-i cercetează. 


Mă-nchin la soarele-nţelept, 
Că sufletu-i fântână-n piept, 
Şi roata albă mi-e stăpână, 
Ce zace-n sufletul-fântână. 


La soare, roata se măreşte; 

La umbră, numai carnea creşte 
Şi somn e carnea, se dezumflă, 
Dar vânt şi umbră iar o umflă... 


Frumos vorbi şi subţirel 
Lapona dreaptă, Enigel, 

Dar timpul, vezi, nu adăsta, 
Iar soarele acuma sta 
Svârlit în sus, ca un inel. 


— Plângi, preacuminte Enigel! 
Lui Crypto, regele-ciupearcă. 
Lumina iute cum să-i placă? 

El se desface uşurel 

De Enigel, 

De partea umbrei moi, să treacă... 


Dar soarele, aprins inel, 

Se oglindi adânc în el; 

De zece ori, fără sfială, 

Se oglindi în pielea-i cheală. 
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Şi sucul dulce înăcreşte! 
Ascunsa-i inimă plesneşte, 

Spre zece vii peceţi de semn, 
Venin şi roşu untdelemn 
Mustesc din funduri de blestem; 


Că-i greu mult soare să îndure 
Ciupearcă crudă de pădure, 

Că sufletul nu e fântână 
Decât la om, fiară bătrână, 
Iar la făptură mai firavă 
Pahar e gândul, cu otravă, 


Ca la nebunul rigă Crypto, 
Ce focul inima i-a fript-o, 
De a rămas să rătăcească 
Cu altă faţă, mai crăiască: 


Cu Laurul-Balaurul, 

Să toarne-n lume aurul, 

Să-l toace, gol la drum să iasă, 
Cu măsălariţa-mireasă, 

Să-i ţie de împărăteasă. 
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CUPRINS 
OUL DOGMATIC 


Dogma: Şi Duhul Sfânt se purta 
deasura apelor. 


E dat acestui trist norod 

Şi oul sterp ca de mâncare, 
Dar viul ou, la vârf cu plod, 
Făcut e să-l privim la soare! 


Cum lumea veche, în cleştar, 
Înoată, în subţire var, 
Nevinovatul, noul ou, 

Palat de nuntă şi cavou. 


Din trei atlazuri e culcuşul 

În care doarme nins albuşul 
Atât de galeş, de închis, 

Ca trupul drag, surpat în vis. 


Dar plodul? 

De foarte sus 

Din polul plus 

De unde glodul 
Pământurilor n-a ajuns 
Acordă lin 

Şi masculin 

Albuşului în hialin: 
Sărutul plin. 


Om uitător, ireversibil, 
Vezi Duhul Sfânt făcut sensibil? 
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Precum atunci, şi azi — întocma: 
Mărunte lumi păstrează dogma. 


Să vezi, la bolți, pe Sfântul Duh 
Veghind vii ape fără stuh, 
Acest ou-simbol ţi-l aduc, 

Om şters, uituc. 


Nu oul roşu. 

Om fără saţ şi om nerod, 

Un ou cu plod 

Îţi vreau, plocon, acum de Paşte; 


Îl urcă-n soare şi cunoaşte! 
* 


Şi mai ales te înfioară 

De acel galben icusar, 
Ceasornic fără minutar, 

Ce singur scrie când să moară 
Şi ou şi lume. Te-nfioară 

De ceasul galben, necesar... 


A morţii frunte-acolo-i toată. 


În gălbenuş, 

Să roadă spornicul albuş, 
Durata-nscrie-n noi o roată. 
Întocma — dogma. 
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Încă o dată: 
E Oul celui sterp la fel, 
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Dar nu-l sorbi. Curmi nuntă-n el. 
Şi nici la cloşcă să nu-l pui! 
Îl lasă-n pacea-întâie-a lui, 


Că vinovat e tot făcutul, 
Şi sfânt, doar nunta, începutul. 


Ajunul Paştilor, 1925 
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RITMURI PENTRU NUNŢILE NECESARE 


Când planuri sună a cădere 
Şi găzduieşti la rea putere, 
La neagra Damă Miriam 
În bande-încinsă, de dinam. 


Capăt al osiei lumii! CUPRINS 
Ceas alb, concis al minunii, 

Sună-mi trei 

Clare chei 

Certe, sub lucid eter 

Pentru cercuri de mister! 


An al Geei, închisoare, 
Ocoleşte roatele interioare: 
Roata Venerii 

Inimii 


Roata capului 
Mercur 

În topire, în azur, 
Roata Soarelui 
Marelui. 


I 
Înspre tronul moalei Vineri 
Brusc, ca toţi amanţii tineri, 


Am vibrat 
Înflăcărat: 
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Vaporoasă 

Rituală 

O frumoasă 

Masă 

Scoală! 

În brăţara ta fă-mi loc 
Ca să joc, ca să joc, 
Danţul buf 

Cu reverenţe 

Ori mecanice cadenţe. 


Ah, ingrată, 

Energie degradată, 
Brută ce desfaci pripită 
Grupul simplu din orbită, 
Veneră, 

Inimă 

În undire minimă: 


Aphelic (0) 
Perihelic (Ș) 
Cojunctiv (dodo) 
Oponent (adio!) 


LI 


Paj al Venerii, 

Oral 

Papagal! 

În cristalul tău negat, 
Spre acel fumegat 
Fra Mercur 
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De pur augur, 

Peste îngeri, şerpi şi rai 
Sună vechi: 

I-ro-la-hai, 


Mercur, astră aurită, 
Cu peri doi împodobită 
Lungi 

Cu pungi 

Pe bomba mare, 
Oarbă, de cercetătoare, 


O, Mercur, 

Frate pur 

Conceput din viu mister 
Şi Fecioara Lucifer, 


Înclinat pe ape caste 

În sfruntări iconoclaste, 
Cap clădit 

Din val oprit 

Sus, pe Veacul împietrit, 


O select 
Intelect 
Nunta n-am sărbătorit... 


III 


Uite, ia a treia cheie, 

Vâr-o în broasca — Astartee! — 
Şi întoarce-o de un grad 

Unui timp retrograd, 

Trage porţile ce ard, 
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Că intrăm 

Să ospătăm 

În cămara Soarelui 
Marelui 

Nun şi stea, 


Abur verde să ne dea, 
Din căldări de mări lactee, 
La surpări de curcubee, 
— În Firida ce scântee 
eteree. 
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PAZNICII 
CUPRINS 

Înaltă conexiune, 
Gardă eficace nunţilor, 
Drum şi Carte: 
Pentru sumbrul rac al lui Marte. 
Pentru Jup 
— Acel Trup — 
Saturn centurat în aparte, 
Uran ca un tiv, 
Neptun aditiv; 


Cădelniţare în cor a nunţilor, 
Din zece Lune, în rampă, 

O foarte cerească şi amplă 
Mătanie a Frunţilor! 


Salut de pe scară de noapte, 
La sceptrul seral 

De trei ori spiral: 

Al lumii râu static de lapte; 


Plecăciune joasă, 

La faţa păroasă, 

Suptă, care ajună 
Apusă-n cărbunii din lună; 


Mătanie adâncă, 
Îndoită încă 
Norului violaceu, 


Fumat lung, de soare, 

La ziua-n vărsare, 

Când pipăie sufletul meu. 
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CUPRINS 
ÎNFĂŢIŞARE 


“Lo! "tis a gala night.” 
Edgar Poe 


Pudrează râul tragic în oglindă, 
Cu de-amănuntul, cristalin, de bal; 
Săltate-n coc, volutele să prindă 
Perucii de argint — un encefal. 


La balul liniştit, de mare gală, 

De vrei să placi frumosului tău Domn: 
Treaz, poleieşte-ţi masca facială 

Şi dinţii înverziţi de duh de somn; 


Luminile odăilor le stinge! 

Să-nceapă marea pară de opal, 

Când îngheţat, din iarna care ninge 
În creştet, ca-ntr-un parc, pe encefal. 


— Fii Domnului statură luminoasă, 
Cu gândul — sprinten fulger viitor! 
Să-ţi fie braţul spadă bătăioasă 
Şi ochiul: disc lunar lunecător. 


1 Priveşte, este o noapte de gală (engl.). 
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CUPRINS 
FALDURI 


pentru William Wilson 


Somn mult, din pluşuri. Vid în stal. 
Vegherea sticlei, drept cortină. 
Îndepărtat, ca-ntr-o odihnă 

Din membre limpezi, o cristal! 


Sub mături, fluturi şi urâturi 

Mort — chipul meu, pe crengi de gâturi, 
Un glas din ceruri cere: — Dacă 

Ai face-oglinzile să tacă? 


Din somn, din stofă sar deştept, 
Smulg fierul scurt, îl duc la piept. 
La ţărmul apelor de gală 

Strig hidra mea, chilocefală: 


— Întemniţate William, 

Cast hidrofil, te aşteptam 

Să treci, maree, din oglindă 
În luna frunţii, să te-aprindă; 


Student stufos, Bostonian, 
Ceţoase Wilson William, 

Îţi jur, ar face-o bună mină 
Spini şase-n pielea ta marină! 


(De şase ori, în ape grele 

Sting fier aprins, până-n prăsele; 
Fulger cedat, just unghi normal, 
Cad reflectat, croiesc cristal.) 
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Piei, chip! Rămâi, cortină spartă, 
Pătrată Spanie pe-o hartă, 
Răpus, în mâini, pumnalul tras, 
În fund ursuz, de zahăr ars: 


Valuri frânte, gemene, 
Ruptură de cremene, 


Ce gând târziu mă suflă-acu? 
Să vântur nopţii “Bu-hu-hu” 
Ca la un cântec, altădată? 


Se toarce vorba, închegată, 


Cutia-încet se-ncuie-n piept, 
În scrisul apei caut drept. 
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UVEDENRODE 
CUPRINS 
La râpa Uvedenrode 
Ce multe gasteropode! 
Suprasexuale 
Supramuzicale; 


Gasteropozi! 

Mult limpezi rapsozi, 
Moduri de ode 
Ceruri eşarfă 
Antene în harfă; 


Uvedenrode 
Peste mode şi timp 
Olimp! 


Ceas în cristalin 
Lângă fecioara Geraldine! 


Dantelele sale 
Ca floarea de zale, 


Prin braţele ei 
Gheţari în idei, 


La soarele sfânt, 
Egal — acest cânt: 


Ordonată spiră, 
Sunet 

Fruct de liră, 
Capăt paralogic, 
Leagăn mitologic, 
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Din şetrele mari 

Apari: 

O cal de val 

Peste cavală 

Cu varul deasupra-n spirală! 


Încorporată poftă, 
Uite o fată, 

Lunecă o dată, 
Lunecă de două 
Ori până la nouă, 
Până o-nfăşori 

În fiori uşori, 
Până-o torci în zale 
Gasteropodale; 


Până când, în lente 
Antene atente 
O cobori: 


Pendular de-ncet, 
Inutil pachet, 
Sub timp, 

Sub mode 

În Uvedenrode. 
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CUPRINS 


ISARLÂK 


Dunărea împărătească 

O înlănţuie, s-o crească, 
Lance sau catarg s-o urce 
În durata lumii turce. 


NASTRATIN HOGEA LA ISARLÂC 
Lui Al. R. 


Țara veghea turcită. Pierea o dup-amiază 
Schimbată-n apa multă a ierbii ce-nviază, 

Când, greu şi drept, pe sceptrul de pai mărunt la fir, 
Gândacul serii urcă ghiocul de porfir. 

Cer plin de rodul toamnei îmi flutura — tartane — 
Tot vioriul umed al prunelor gâtlane: 

Grădină îmi sta cerul; iar munţii — parmalâk. 


Un drum băteam, aproape de alba Isarlâk, 
Cu ziduri forfecate, sucite minarete 

Şi slujitori cu ochii rotunzi ca de erete 

Şi, azmuţit câmpiei, un fluviu leşios; 


În gânduri încărcate, când căutam pe jos 
Argintul unei scule de preţ, atunci picată: 
Cuţit lucrat, vreo piatră în scump metal legată, 
Greu cearcăn de cadână topit la un bairam; 
Nici eu nu mai ştiu astăzi ce lucruri căutam. 
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Încolăcite ceasuri! Cu voi, nu luai aminte 
Cum, pe răsfrânta buză a mătcii, dinainte, 

O spornică mulţime se tencuia-n pereţi. 
Veneau de toată mâna: prostime, târgoveţi, 
Dervişi cu faţa suptă de veghi, aduşi de şale, 
Pierduţi între pufoase şi falnice paşale; 

Iar ochii tuturora călătoreau afund... 


Căci, răsărind prin ceaţă şi călărind pe fund, 

La dunga unde cerul cu apele îngână, 

Aci săltat din cornuri, aci lăsând pe-o rână, 

Se războia cu valul un preaciudat caic: 

Nici vâsle şi nici pânze; catargul, mult prea mic; 
Dar jos, pe lunga sfoară, cusute între ele, 
Uscau la vânt şi soare tot felul de obiele, 
Pulpane de caftane ori tururi de nădragi; 

Şi, prin cârpeli pestriţe şi printre cute vagi, 

Un vânt umfla bulboane dănţuitoare încă. 


Ce ruginiri de ape trezite şi ce brâncă 
Lăsară fierul rânced şi lemnul buretos? 

În loc de aur, pieptul acelui trist Argos 
Ducea o lână verde, de alge năclăite, 

Pe când la pupă, trase — edec ca nişte vite 
Cu ţeastă nămoloasă şi cornuleţe mii, 
Treceau în brazda undei şirag de răgălii. 


Sub vântul drept, caicul juca tot mai aproape. 
Atunci, cu ochi de seară şi-abia deschise pleoape 
(Căci, grei de-ngândurare, nămeţi mă năpădeau), 
Cu ochi ce cheamă somnul din goluri şi îl beau, 
Îmi desluşii deasupra, înghemuit pe-o bârnă, 
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Un ture smolit de foame şi chin, cu faţa cârnă, 
Cu mâinile şi gura aduse la genunchi. 


Trei petece răzlețe i se ţineau de trunchi. 
Când vasul fără nume trecu prin dreptul nostru 
Un fund de vad îi prinse şi pântecul, şi rostru. 
Cutreierată, apa jur împrejur undi... 
Şi glăsui un paşe într-astfel: 
— Bfendi, 
Corăbier şi oaspe în porturile mele, 
Primeşte-aceste daruri şi-aceste temenele: 
La nava ta se cade pe brânci ca să mă-nchin, 
Că bănuiam caicul lui Hogea Nastratin. 
Un zvon ne turburase. Ziceau: e închis subt ape 
Răsfăţul ce nici marea turcească nu-l încape, 
Şi uşuratul Hoge, mereu soitariu, 
Încheie-acum Bosforul cel limpede-n sicriu 
Cu mâlul giulgi. — Eu, unul, n-am vrut să cred. Şi 
iată, 
Luceşti în bucuria cetăţii înviată! 


Dar ne mâhneşti c-o faţă prea tristă; hai, curând! 
Nu sta pe punte, coabe cu pântecul flămând! 

Noi ţi-am adus năutul dorit, şi sumedenii 

De roşcove uscate şi tăvi cu mirodenii. 

— Coboară, iscusite bărbat, şi ia din plin. 


Dulceagul glas al paşii muri prin seară lin. 

Cum nici un stâlp ori sfoară nu tremura pe punte, 
În gândurile toate, soseau ninsori mărunte 

Şi unsuroase linişti se tescuiau sub cer. 
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Şi desluşit, cu plânsul unui tăiş de fier 

În împletiri de sârmă intrat să le deşire, 

O frângere de gheţuri, prin creştete, prin şire, 
Prin toată roata gloatei ciulite, răscoli. 


Pic lângă pic, smalţ negru, pe barba Lui slei 
Un sânge scurt, ca două mustăţi adăugite, 


Vii, vecinici, din gingia prăselelor cumplite 
Albiră dinţii-n pulpă intraţi ca un inel. 


Sfânt trup şi hrană sieşi, Hagi rupea din el. 
* 


La Isarlâk, cea albă de lespezi, gloata suie, 

Dar greii paşi prin ierburi şi stuh se-împleticesc. 
În ochi, din lâncezi ape, cum pâlpâie gălbuie 

Şi uleioasă, dâra caicului turcesc! 
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DOMNIŞOARA HUS 
CUPRINS 
Surorii noastre mai mari, 

Roabe aceleiaşi zodii, 
Preaturburatei Pena Corcoduşa. 


a) Ceas de seară 

b) Prezentare 

c) Vaduri şi alaiuri 

d) Cuvinte de îmbărbătare 
e) Aur netemporal 

f) Chemarea mosorului 


a) 


Cheagul alb, lăsat din seară. 
Dintre limpezimi crescut, 

Cu aripa ca un scut 

Abia dus la subţioară, 

Cel cu plisc întors de ceară roşie 
Încovrigat, 


Peste inimi 

Către seară 

Atârnat: 

Chipul, coabe, 
S-a-îmbuibat în seara grasă 
Ca într-o baniţă cu boabe 
Şi-a sburat. 


S-a-îmbuibat 

Ceasul rău, 

Şi s-a dus 

Ceasul tău, Domniţă Hus! 
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b) 


Este Domnişoara Hus, 
(Carnaksi! Maşală!) 
Cu picioare ca pe fus, 
Largi şalvari 

Undeva. 


Pentru ea cinci feciori 
Pricopsiţi (ah! beizadele), 

Au tăiat cinci alţi feciori 

Ce-i făceau la bezele. 

Şi-au danţat cinci feciori 
Pricopsiţi, la ştreangul furcii; 
Ea danţa 

Acană 

Cu muscalii şi cu turcii; 


Paşi agale 

Cu paşale, 

Paşi bătuţi 

Cu arnăuţi. 

Sprinteni, spornici, 

Cu polcovnici 

De tot sprinteni, 

De tot sus, 

De strigau, pierduţi, ibovnici: 
— Işală, domniţă Hus! 
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c) 


S-a-mbuibat 

Şi s-a dus 

Ceasul rău, 

Ceasul tău, Domnița Hus! 
Svelt acum, 

Taie-ţi drum... 


Undă, undelemn călâi 
Vântul lunecă, înmoaie. 

— Haide, saltă-ţi din călcâi 
Pintenii, toţi câinii droaie, 


Şi la drum, pe uliţi mici, 

Lângă gropi, printre căsoaie, 

Când prin ghimpi, când prin urzici, 
lederă de zdrenţe, soaie, 


Mână tot către Apus! 


El te schimbă-n humă verde, 
El milos de lin şi-a pus 
Mâna-i verde 

Să-ţi dezmierde 

Şi grumajii tăi umflaţi 

(Ca şerpi tari, cocliţi de bale, 
Mai cocliţi ca şerpii fraţi 

Din fântâni municipale) 


Şi picioarele în coji, 

Numai noduri, numai dâre, 
Unde ani şi ger, răboj 
Încrustară: cu satâre! 
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d) 


Sună noaptea, fund de tuci. 
Tu ajungi, încaleci zidul, 
Scoţi din traistă trei lăptuci, 
Pâinea oacheşe, ca blidul. 


Peste mlăştini somnul spulberi. 
Duhul mlăştinii adie, 

Un oraş se-ngroapă-n pulberi 
Depărtat, ca de hârtie. 


Şi tu plângi că Cel-de-Sus 
N-are grijă de sărace, 

Că ţi-e trupul frânt, răpus: 
Nu e nimeni să-l îmbrace, 


Lacrimi mari îţi prind de gât 
Lungi zorzoane de nebună. 
Lasă, nu mai plânge-atât, 
Şterge-ţi ochii, te îmbună, 


Uite colo: stele ies 

Ca vărsatul şi pojarul, 
În răsad aprins şi des, 
Înţesat e Pălimarul; 


Uite, cerul a mişcat! 
Plecăciuni îţi face ţie. 
Fruntea cerul ţi-a-nchinat 
Ameţit ca de beţie; 
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Cercuiţii — ochii tăi — 
Gem ca pietre-n tăvăluge, 
Pe când guri de gol, în Văi 
Înstelate, sus, îi suge. 


e) 


Hăt la cel 

Vânăt cer 

Împăcat la sori de ger, 
Unde visul lumii ninge, 
Unde sparge şi se stinge, 
Sub târzii vegheri de smalt, 
Orice salt îndrăznit: 
Falsă minge 

Ori sec fulger 

De hanger 

Repezit; 


Prin Târziu şi Înalt 

În plictisul şi căscatul lung al 
râpelor de smalt, 

Hai în zbor de şoarec sur 

La ăl ciur 

Des şi rar 

Clătinat la râul nopţii 

De Țiganul Aurar, 

Ciuruitul prapur sur 

Ce-n azur străvechi întinge 

Îngălatul de azur: 

Rupta lumilor meninge! 
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Pân” la el, 

Uşurel, 

Pe arc tors fără cusur, 
Îndoieşte şi întinde 
Zborul tău de şoarece sur... 


Şi cu pumnul dus mosor 
Pân” la sita din tărie, 
Treieră şuierător 

Spart descântec din fetie! 


P) 


Buhuhu la luna şuie, 
Pe gutuie să mi-l suie, 
Ori de-o fi pe rodie: 
Buhuhu la Zodie. 


Uhu, Scorpiei surate, 

Să-l întoarcă d-a-ndarate, 
Să nu-i rupă vreun picior 
Câine ori Săgetător! 


— Ai văzut? Muri o stea. 
Ca o Zmieură mustea; 


Stea turtită,-în hăuri suptă, 
Adu-mi-l pe-o coadă ruptă, 
Ruptă şi de lingură, 

Să colinde singură 

Toate vămile pustii 

Unde fierb, la pirostrii, 
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În ceaun cu apă vie, 
Nărăviţii la curvie; 

În zemi acre şi amare 
Câţi au râs de fată mare; 


În grăsime şi colastră, 
Câţi smintiră vreo nevastă. 


Buhuhu, uhu, de zor 
Şi-înc-o dată, prin mosor, 
Doar i-o da mai mult îndemn 
Coadei lingurii de lemn 
(Lemn de leac) 

Doar l-o-ntoarce berbeleac, 
Doar l-o duce vălătuc 

Pe ibovnicul uituc! 

Fluturai la vânt făină, 
Zloată se porni, haină; 


Aruncai şi cu pâsat, 
Pâclă deasă s-a lăsat; 
Presărai atunci mălai, 
Şi tot cerul îl spălai, 
Doar pe plai 

Cât un scai 

Mai juca un nour mic 
Zgriburit şi de nimic; 


Luai din sân tărâţe coapte! 
Şi tot norul, jos, în noapte, 
Ca o gâlcă obrinti, 

În ţărână se trânti, 

Înflori, crăpă în şapte 

Nori la fel: 


TI 


De sub nori şi câmpuri — El, 
Subţirel, 
Văruit în alb de lapte, 


Strigoi, 

Rupt din veacul de apoi, 
Vrej de şoapte, 

Din bici ud şi din ţăpoi 
Hăituit de Miaza Noapte. 
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ISARLÂK 


CUPRINS 


Pentru mai dreapta cinstire a lumii 


lui Anton Pann 


La vreo Dunăre turcească, 
Pe şes veşted, cu tutun, 
La mijloc de Rău şi Bun, 


Pân” la cer frângându-şi treapta, 


Trebuie să înflorească: 
Alba, 

Dreapta 

Isarlâk! 


Ruptă din coastă de soare! 
Cu glas galeş, de unsoare, 
Ce te-ajunge-aşa de lin, 
Când un sfânt de muezin 
Fâlfâie, înalt, o rugă 


Pe fuişor, la ziua-n fugă... 


% 


— Isarlâk, inima mea, 
Dată-n alb, ca o raia 
Într-o zi cu var şi ciumă, 
Cuib de piatră şi legumă 
Raiul meu, rămâi aşa! 


Fii un târg temut, hilar 
Şi balcan — peninsular... 
La fundul mării de aer 
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Toarce gâtul ca un caier, 
În patrusprezece furci, 
La raiele; 

rar, la turci! 
Bată, într-un singur vin: 
Hazul Hogii Nastratin. 


* 


Colo, cu doniţi în spate, 
Asinii de la cetate, 

Gâzii, printre fete mari, 
Simigii şi gogoşari, 

Guri cască când Nastratin 
La jar alb topeşte in, 


Vinde-n leasă de copoi 
Căţei iuți de usturoi, 


Joacă şi-n cazane sună, 
Când cadâna curge-n Lună. 


* 


Deschideţi-vă, porţi mari! 
Marfă-aduc, pe doi măgari, 
Ca să vând acelor case 
Pulberi, de pe lună rase, 
Şi-alte poleieli frumoase; 
Pietre ca apa de grele, 

Ce fireturi, ce inele, 

Opinci pentru hagealâc 
Deschide-te, Isarlâk! 
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Să-ţi fiu printre foi, un mugur. 
S-aud multe, să mă bucur 

La răstimpuri, când Kemal, 

Pe Bosfor, la celalt mal, 

Din zecime în zecime, 

Taie-n Asia grecime; 


Când noi, a Turciei floare, 
Intr-o slavă stătătoare 


Dăm cu sâc 
Din Isarlâk! 
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IN MEMORIAM! 
CUPRINS 
Primăvară belalie 
Cu nopţi reci de echinox, 
Vii şi treci 
Şi-nvii, stafie, 
Pe răpusul câine Fox! 


Fox frumos 
Cu dinţi oţele 
Şi preţ mare 
La căţele, 


Fox nebun 
Scurt de coadă 
Fuge-n lume, 
Se înnoadă! 


Primăvară belalie, 
Insomnii de echinox, 
Dimineţi, lăsaţi să vie 
Cum venea, băiatul Fox: 


Capul, cafeniu pătat, 

Cu miros de dimineaţă, 
De zăvozii mari din piaţă 
În trei locuri sângerat, 

Îl lipeşte de macat, 


! Stihuri pentru pomenirea unui câine cu numele nemţesc, e drept 
(dăruit autorului de un prieten franc). Crescut însă la Isarlâk. 
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Ochii-ntoarce, a mirare, 
Din piept mare: 
Ce lătrat! 


Pomi golaşi şi zori de roşuri! 
(E aprilie, nu mai) 

Forfotă de fulgi pe coşuri, 

În cuib fraged: Cir.li-lai. 

— Fox al meu, îţi place, hai? 


Cir-li-lai, cir-li-lai, 

Precum stropi de apă rece 
În copaie când te lai; 
Vir-o-con-go-eo-lig, 
Oase-nchise-afară-n frig 
Lir-liu-gean, lir-liu-gean, 

Ca trei pietre date dura 

Pe dulci lespezi de mărgean. 


Te-ai sculat cu noaptea-n cap, 
O să-ţi dea colgiul hap, 

Fox cu ochii-ntorşi cu albul, 
Fix cu ochii la harap! 


Sus în pat 

Haide — zup! 

Adă botul 

Să ţi-l pup. 

La ureche-apoi să-l pui, 

Să zici iute ce-ai să-mi spui. 
Vrei să batem lunci, păduri? 


TI 


Ori eşti poate în călduri 
Şi-ai venit să-ţi caut fată 
Tot ca tine de pătată: 
Nunul vinovat să-ţi fiu, 
Să-mi vând sufletul de viu! 


Nu mă bag să caut fată, 
Că e treabă mult spurcată 
Şi cădem în postul mare 
Şi-am căinţele amare. 


Dar nu-ţi arde de păduri 
Şi mai va până-n călduri. 
Văd acum ce sta să zică 
Botul tău. Ştii vreo pisică! 


Şi ţii minte că mi-e dragă, 
Miorlăita, care-şi bagă 

Prin cămări, prin aşternuturi, 
Ochi-pucioasă, de te scuturi: 


Dracu-aducător de boale, 
Cald inel, cu blană moale 
Şi cu prefăcut răsuflet 
Ca păcatele din suflet! 


Stai un pic, 

Că mă ridic 

Şi-i venim acum de hac! 
Lasă numai să mă-mbrac 
Şi-ţi ajut să urci în pom, 
Câine vorbitor şi om, 
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S-o dăm jos din pom şi cracă, 
Apoi — tava 

Şi-n tarbacă, 

De trei ori de capul scării 
Să-i frângem şira spinării! 


Nalt, curat sub corn de rai, 
Dezlega-vom: cir-li-lai, 


Cir-li-lai 

Precum stropi de apă rece 
În copaie când te lai; 
Vir-o-con-go-eo-lig, 
Oase-nchise-afară-n frig; 
Lir-liu-gean, lir-liu-gean, 
Râs al pietrelor de-a dura 
Pe trei trepte de mărgean! 
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ÎNCHEIERE 


Stinsă liniştirea noastră (şi aleasă), 
Isarlâk încinsă, Isarlâk mireasă! 
Dovediţii, mie, doisprezece turci 
Între poleite pietre să mi-i culci: 


Inima — raiaua, osul feţii spân, 
TȚeasta, nervii torşi în barbă de stăpân, 
Clatină-i la Ciprul Negru, în albeaţă 
De sonoră vale într-o dimineaţă! 


Vis al Dreptei Simple! Poate, geometria 
Săbiilor trase la Alexandria, 

Libere, sub ochiul de senin oţel, 

În neclătinatul idol El Gahel. 


Inegală creastă, suliţată cegă, 

Lame limpezi duse-n ţara lui norvegă! 
Răcoriţi ca scuţii zonele de aer, 
Răsfiraţi cetatea norilor în caier, 


Eu, sub piatra turcă, luat de Isarlâk, 
La o albă apă intru — bâldâbâc. 
Fie să-mi clipească vecinice, abstracte, 


Din culoarea minţii, ca din prea vechi acte. 


Eptagon cu vârfuri stelelor la fel. 
Şapte semne, puse ciclic: 
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CUPRINS 


CUPRINS 


ADDENDA 
ELAN 


Sunt numai o verigă din marea îndoire, 
Fragilă, unitatea mi-e pieritoare; dar 

Un roi de existenţe din moartea mea răsar, 
Şi-adevăratul nume ce port: e unduire. 


Deci, arcuit sub timpuri, desfăşur lung ţesut 

De la plăpânda iarbă la fruntea gânditoare, 

Şi blondul şir de forme, urcând din soare-n soare, 
În largurile vieţii revarsă un trecut. 


Din călătoarea undă, din apele eterne, 
Îmi însuşesc veşmântul acelor care mor, 
Şi înnoit şi ager alerg — subtil fior — 
Prin săli orgolioase ori umede caverne... 


Şi astfel, în Pământuri croindu-mi vaste porţi 
Spre ritmuri necuprinse de minte vreodată, 
Aduc Înaltei Cumpeni povara mea bogată 
De-atâtea existenţe şi tot atâtea morţi. 


81 


CUPRINS 
LAVA 


Te-nnăbuşai în pâcla încinsei atmosfere, 

O! tu, noian de lavă ce-aveai să fii pământul; 
Făptura nu sunase din trâmbiţi de cratere, 
Nu fulgerase încă, în noaptea ta, cuvântul... 


Ce surdă clocotire, ce-nceată aşteptare 

Sub aburii roşiateci, sub aburii de fier, 

Când înspre noi tărâmuri vroiai o revărsare, 
Când, oprimat de umbră, tu presimţeai un cer! 


Dar se desprinse vălul, şi-o boltă-ndepărtată 
Din zâmbetu-i albastru desfăşură spre tine; 
O clipă-a fost... şi totuşi, sclipirea ei curată 
Te-a înfrățit de-a pururi cu sferele senine. 


De-atunci, spre-o altă lume fluida-ţi formă tinde... 
Cu slava-ntrevăzută un dor fără de saţiu 

Ar vrea să te-mpreune... şi, ca s-o poţi cuprinde, 
Tentacule lichide îţi adânceşti în spaţiu. 
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MUNȚII 
CUPRINS 
Posomorâta lor înlănţuire 
Nu e decât un spasm încremenit 
— Supremă încordare de granit, 
Rămasă dintr-o altă întocmire.— 


Demult când dorul lor nebiruit 

Îi logodi cu vasta strălucire, 

Un braţ semeţ au repezit spre fire... 
Dar gheaţa înălţimii l-a-mpietrit. 


Şi-n vreme ce c-un gest de renunțare 
Atâtea stânci expiră-n vijelie, 
SŞuvoiul apei neîncăpătoare, 


— Şerpuitoare formă veşnic vie — 


Prin necuprinsa zărilor câmpie 
Se-ndreaptă către mări odihnitoare... 
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CUPRINS 
COPACUL 


Hipnotizat de-adânca şi limpedea lumină 

A bolților destinse deasupra lui, ar vrea 

Să sfarăme zenitul şi-nnebunit să bea 

Prin mii de crengi crispate, licoarea opalină. 


Nici vălurile nopţii, nici umeda perdea 

De nouri, nu-i goneşte imaginea senină: 
De-un strălucit albastru viziunea lui e plină, 
Oricât de multe neguri în juru-i vor cădea... 


Dar când augusta toamnă din nou îl înfăşoară 
În tonuri de crepuscul, când toamna prinde iară 
Sub casca lui de frunze un rod îmbelşugat, 


Atunci, intrând în simpla, obşteasca armonie 


Cu tot ce-l limitează şi-l leagă, împăcat, 
În toamna lui, copacul se-nclină către glie. 
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BANCHIZELE 
CUPRINS 
Din aspra contopire a gerului polar 
Cu verzi şi stătătoare pustietăţi lichide, 
Sinteze transparente, de străluciri avide, 
Zbucnesc din somnorosul noian originar. 


Mereu rătăcitoare, substratul lor închide 
Tot darul unui soare roşiatec şi avar, 
Apoi, de-a lungul nopţii tot aurul stelar 
Şi toată înflorirea reflexelor fluide. 


Iar când, târziu, prin trude-ndelungi şi fir cu fir 
Au strâns în năvi de gheaţă un fabulos Ofir, 
Pornesc, pline de spornica lor muncă, 


Pornesc să-şi întrunească ascunsele comori, 


Şi peste mări de umbră şi linişte, aruncă 
Efluviile unor neprihănite zori. 
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PENTRU MARILE ELEUSINII 
CUPRINS 
Când calda strălucire a lunilor toride 
Va prinde să decline, când soare potolit 
Spre golfuri de-ntuneric va luneca, trudit, 
Îşi va rosti chemarea din nou, Eumolpide... 


La vorba lui, pătrunsă de-un tăinuit fior, 
Tu vei ghici durerea Zeiţei pământene 

Şi plânsetul Fecioarei ce câmpuri leteene, 
I-e dat mult timp să ude în roua ochilor. 


Şi-n toamna, somptuoasă de purpură şi nacru, 
În toamna unde seara încheagă tonuri vii, 
Prin surda picurare a orelor târzii 

Îţi vei purta tristeţea, încet, pe Drumul Sacru. 


Nocturne bolți vor ninge, din slăvi, misterul lor. 
Ți s-o răsfrânge-n suflet tăria-ngândurată 

Iar sfânta ta durere va trece legănată 

În ritmuri largi şi grave, de corul sferelor. 


Pe Calichor, în templul încins de roci calcare, 
Acolo te aşteaptă, cucernic, dorul meu; 

Acolo vei ajunge în Marea Noapte, greu 

De gânduri, de nelinişti, de-adâncă-nduioşare. 


Mă vei urma... Cuvântul va depăna domol 
Povestea fără nume a Nunții Subterane 
Uimit, îţi vei cuprinde supremele arcane 
Din culmi nebănuite şi limpezi de simbol. 
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Iar când, topit în apa adâncilor mistere, 
Zeiţei chtoniene întreg te vei fi dat, 

Cu mâini îngemănate şi gând cutremurat 
Îţi voi aduce iarba culeasă în tăcere... 
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CUPRINS 
PANTEISM 


Vom merge spre fierbintea, frenetica viaţă, 
Spre sânul ei puternic cioplit în dur bazalt, 
Uitat să fie visul şi zborul lui înalt, 
Uitată plăsmuirea cu aripe de ceaţă! 


Vom cobori spre calda, impudica Cybelă, 
Pe care flori de fildeş ori umed putregai 
Îşi înfrăţesc de-a valma teluricul lor trai, 
Şi-i vom cuprinde coapsa fecundă de femelă. 


Smulgându-ne din cercul puterilor latente, 
Vieţii universale, adânci, ne vom reda; 

Iar nervii, hidră cu mii de guri, vor bea 
Interioara-i mare de flăcări violente. 


Şi peste tot, în trupuri, în roci fierbinţi — orgie 
De ritmuri vii, de lavă, de freamăt infinit, 
Cutremurând vertebre de silex ori granit, 

Va hohoti, imensă, Vitala Histerie... 
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ARCA 
CUPRINS 
În turburatu-mi suflet, am construit o Arcă 
— Informă nălucire de biblic corăbier, — 
Şi turme-ntregi de gânduri pe puntea ei se-mbarcă, 
Noroade-ntregi, plecate puternicului cer. 


E vremea să se-abată mânia Lui! O ploaie 
De stropi rigizi întinde zăbrele de oţel. 
Corabia aleargă... în negura greoaie, 
Corabia se-nclină şi-aleargă fără ţel... 


Şi cel din urmă creştet de munte se scufundă... 
— Spre care țărm, Stăpâne, spre care Ararat 

Din bruma depărtării, mă poartă-adânca undă ?— 
S-a coborât pe ape linţoliu-ntunecat. 


Aud cum se destramă un suflet undeva, 
Departe, în a ploii acidă melopee... 

E noapte-n larg... iar Arca te-aşteaptă, Jehova, 
Pe mările din suflet să fereci curcubee. 
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ŢI-AM  ÎMPLETIT ... 


'Ți-am împletit suprema cunună de tristeţe, 
Să te înalţi mai gravă în cadrul tău de-azur 
Iar seara să-ţi umbrească înalta frumuseţe 
Şi astfel întregită să-atingi Acordul-Pur. 


Dar dacă-ncumetarea ta şovăie şi seara 
Descinde friguroasă în inimă şi gând 
Iar, umedă, pe frunte apasă greu tiara 
Atunci, slăvită Soră, zoreşte mai curând. 


Spre malurile unde demult îmbrăţişarea 
Aşteaptă să te-adoarmă aşa cum tu desmierzi, 
Aşteaptă infinită şi limpede ca marea 

Să te cununi cu somnul şi-n unde să te pierzi. 
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CUPRINS 


UMBRA 


Ai biruit! O dungă-n miezul zilei, 
O mare de cenuşe-n asfinţit, 

În surda războire-ai biruit: 
Stăpână eşti pe vânătul argilei! 


Demult, de când înflăcăratul cer 
Purta spre culmi diurna lui povară, 
La poala crestelor scăldate-n pară 
Tu încrustai un sumbru colier. 


Un promontor dinţat sau în ogivă 
De pe atunci rupea cutezător 
Din pajişte. Dar sub al zilei zbor, 
Te spulberai, putere corosivă! 


Când însă către cuibul său aprins 
Pribeagul oaspe prinse să coboare 
Pe urma lui de foc, triumfătoare 
O zgură plumburie ai întins... 


Ea muşcă din păşune şi din tină 
Se-mplântă-adânc şi neînduplecat 
În câmpul până-atunci transfigurat 
De calda revărsare de lumină. 


O! valul tău trufaş şi-mpotrivirea 
Celor din urmă insule-aurii... 

O, moartea strălucirilor târzii 

Şi doliul ce-nvestmântă iarăşi firea! 
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CUPRINS 


Căci nu e loc unde să nu fi pus 
Temeinic gheara ta, neîndurato! 
Câmpia vastă ai înveninat-o 

Şi în curând nu va mai fi Apus. 


Te uită, Zările se împreună. 

Un ocean, talazul tău cernit; 

— Când, Umbră, sub zenitul poleit, 
Te vei preface-n mistic clar de lună? 
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DIONISIACA aja: 
Plecaţi-vă, în cuget cucernic şi sfios, 
V-o spun: e-aproape timpul, de-a pururi sfânt când 
iară 
Biruitoarea Brimo va naşte pe Brimos... 


Şi-l veţi vedea, slăvitul sub verdea lui tiară 

De iederă brumată şi smilax înflorit; 

Fântâni adânci de viaţă în steiuri El va deschide 
Şi veţi cunoaşte-ntr-însul extazul infinit. 

Iar cetele, stufoase de tirse şi nebride, 

Vă vor purta pe-ntinse nisipuri şi dumbrăvi 

Veţi colinda prundişuri fierbinţi, veţi trece ape 
Şi munţi pentru-a vă pierde în negrăite slăvi... 


V-o spun: Dăruitorul Beţiei e aproape! 


Dar ascultați cum creşte ascuns sub orizon 
Tumultul surd de glasuri mereu mai tunătoare, 
Se clatină în tremur al înălţimii tron; 

Şi iat-o, înspumată, sălbateca splendoare. 

O! nesfârşită hoardă şi hohotul sonor! 

Un viu puhoi coboară colinele Heladei, 

Un clocot peste care strident, străbătător, 
Vibrează-nfricoşata chemare a Menadei. 


“EI, El aprinsa torţă al cărei scrum sunteţi, 
În vinul desfătării, aleargă să vă scalde, 

În vinul viu şi tare al noii sale vieţi... 
Mulţimi prinse-n vâltoarea efluviilor calde 
O, voi înfiorate noroade, la pământ! 
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Zdrobiţi centura fiinţei, topiţi-vă cu glia; 
Iar peste lutul umed şi trupul vostru frânt, 
Enorm şi furtunatec să freamăte Orgia!” 
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NIETZSCHE 


Războinic dur şi aprig cuceritor de zări, 
Să fi-ntreprins asaltul temutelor portale 
Purtând înfrigurată mândria forţei tale 
Mai sus şi mai departe spre noi evaluări, 
Să fi străpuns penumbra letargică şi ceața 
Ce împleteau pe norme un neguros Dedal 
Ca, adâncind cu groază abisul numenal, 
În seara biruinţii să-ntrezăreşti cum Vieaţa 
Se-ntoarce somnoroasă, în ciclul ei steril, 


CUPRINS 


Sub fard şi mască, mimma unei absurde arte... 


Şi totuşi deasupra rotirilor deşarte 

Făuritor de sensuri, să te ridici viril; 

Şi, beat de aderare activă şi adâncă, 

— Aplauze unice în searbădul decor — 

Smulgând ardorii tale cuvântul creator, 

Eternei reîntoarceri a Vieţii să-i chemi: 
“Încă!” 
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CUPRINS 
PYTAGORA 


În calmul multor zile de drumuri lungi pe mare 
Spre sânul adâncimii fluide am privit; 

Iar ochiul meu lăuntric e încă năpădit 

De-a umbrei şi-a culorii bogată-amalgamare: 


Când repezi, când sticloase, şi umede şi rare, 
În orbul mării limpezi — tezaur negrăit — 
Răsfrângeri fără număr, pe rând au oglindit 
Multipla aparenţă şi vecinica schimbare. 


Dar mai apoi Crotona, cu zidul dorian, 
M-au despărţit de-a pururi de glaucul noian... 
O, I6n... Duhul Spartei încruntă strâmta zare; 


Şi sus, prin golul nopţii — mai trist şi mai sever — 


Cetatea siderală în stricta-i descărnare 
Îşi dezveleşte-n Număr vertebra ei de fier... 
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PEISAGIU RETROSPECTIV 


I 


O, desfrunzirile din urmă! 

Te uită, vastele păduri 

Stau veştede sub greaua turmă 
Pe nori haotici şi obscuri. 


Te uită, soli ai crustei albe 
Ce-o să se-aşeze, de pe-acum 
În dantelări de fine salbe, 
Pe tufă umedă, pe drum. 


Un cinic puf au nins scaieţii... 
Şi totuşi, iată-mă venit 

În faţa toamnei şi-a tristeţii 
Cu gândul iarăşi ispitit, 


De-avântul surd care destinde 
Tot mai departe largu-i zbor 
Deasupra zărilor murinde, 

A sumbrei văi, a tuturor. 


II 


De-a lungul tristelor răzoare 
Pe care vântul grămădi 
Atâtea crengi rătăcitoare, 
Mângâietoare vei veni? 


Din golul toamnei vei renaşte 
Iubirii mele, vis fugar, 
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CUPRINS 


Şi însetatul va cunoaşte 
Beţia vinului tău rar? 


Vei fi atunci Izbăvitoarea? 
Deşi umbrit de-un mort trecut, 
Îmi vei aduce totuşi floarea 
Neprihănitului sărut ? 


Şi-n pacea-ntinderii, cuvântul 
Pe-atâtea buze bănuit. 

Dar iar intrat în noapte, sfântul 
Cuvânt, va fi, va fi rostit? 


III 


Miraj fluid, formă fugară, 
Străbate surele poteci 
Şerpuitoare şi coboară 

În toamna vânturilor reci. 


Dorinţa mea îţi va aprinde 
Ardori ce nu se pot grăi 

Şi-n ciuda umbrei ce se-ntinde 
Ne vom iubi, ne vom iubi, 


Până când anii vor aşterne, 

În colb mărunt, argintul lor; 
Până când, greu de ierni eterne, 
Slăvitul prinţ al orelor, 


Va obosi să mai adaste 
Ivirea ultimilor sloi 

Şi bolta nopţii sale vaste 
Va-ncovoia şi peste noi. 
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FULGII 
CUPRINS 
Cad fulgii şovăielnici în stoluri fără număr, 
Din nevăzute urne ei cad pe albul umăr 
Al dealurilor prinse de-o crustă argintie. 
Oştiri de nori aleargă... 
— Ce surdă simpatie, 


Nori turburi, nori metalici, spre voi întins mă poartă? 
Aţi prefăcut în domuri de-argint natura moartă 
Şi-aţi pus în peisagiu un nou fior de viaţă, 

Voi blocuri mohorâte, convoi de-obscură ceaţă!... 


Tot plumbul meu din suflet, o forme călătoare, 
Cu voi să se topească în gânduri de ninsoare, 
Căci iată, vine vremea când albe, împietrite, 

Pe gând descăleca-vor zăpezi neprihănite... 


Cad fulgii şovăielnici, aşa cum în poveste 

Cad stropi de piatră scumpă, uşor şi leneş, peste 
Un strălucit războinic, cuprins de-o vraje-adâncă. 
— Asemenea câmpiei, sub cerul vânăt încă, 
Tinuturi ale minţii, lăsaţi să vă-mpresoare, 

Lăsaţi să cadă-ntruna din neaua altui soare, 

Ce veşnic braţul ritmic al timpului aruncă... 


Cad flori de-argint, de spumă pe lunca-n sărbătoare, 
Şi vânturi potolite întinsurile-alintă, 


Şi fluturi albi s-adună în pâlcuri orbitoare, 


— O, suflete, ca lunca te-mbracă-n hiacintă... 
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CUPRINS 
CUCERIRE 


De-a lungul nepăsării acestei reci naturi, 
Spre nevăzutul unde arpegii de fanfare 
Desfac în foi sonore o limpede chemare 

Vom merge în armură de fier, încinşi şi duri. 


Ca nu cumva sub dârza trufie ostăşească 
Să se adune umbra sau plumbul unui nor, 
Vom încrusta viziunii aprinsul Kohinor 

Şi vom lăsa ca ochiul de foc să ne orbească; 


Un somn năuc ne-o duce pe drumul mort, îngust, 
Dar fiinţa noastră pură desprinsă de gândire 

Va asculta cum sparge a orei îngrădire, 

Cum urcă din adâncuri un mare imn august. 


Şi-ntregi în trâmbiţarea de dincolo de vreme 

Şi năzuind înalte şi albe biruinţi 

Ne vom zvârli prin larma asaltelor fierbinţi 

Mai sus de noi... în largul destinelor supreme... 
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LUNTREA 
CUPRINS 
'Teorbele sonore şi cântecele toate 
Au adormit în burgul târziei noastre nunţi; 
Şi în stăruitorul declin, chiar tu renunţi 
Să întârzii pe culmea posomorâtă. Poate 


El doar să mai rămână... el, somptuosul crin 
Al formei care urcă şi se desprinde, parcă. 
De malul apei unde tot gândul tău se-mbarcă 
Îndurerat, nesigur şi silnic Lohengrin... 


Sfielnic gând, tu nu vezi cum luntrea frământată 
Şi lebăda grăbită spre sfintele păduri 

Vor să-mplineşti porunca? Dar încă nu te-nduri 
Şi laşi ţinutul veşted al nunţii de-altădată! 


Zoreşte, iar pe faldul uşor de hiacint 
Îmbracă-ntâi armura, şi vechea ta mândrie 
Se-nalţă spre uitatul regat, ce te îmbie, 
Statura ta turnată în luminos argint. 


Vei trece... Marii codri fremătători de plângeri, 
Înfioraţi de câte-un romantic hallali, 

Îşi vor bolti frunzişul; o clipă vor cocli 

Şi coif şi scut, în jocul virilelor răsfrângeri; 


Zori neasemuite, apusuri de castele 
Aprinse, sub metalul curat s-or oglindi 
Iar străvezia noapte va creşte şi rodi 
Prin apele armurii răsade-ntregi de stele. 
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Fugarnic sfânt, tu lasă ca fluviul să te poarte... 


Dar dincolo de luntrea îngustă nu privi, 
Căci apa-ţi va trimite şi va întipări, 
Întunecată, faţa iubirii voastre moarte! 
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SOLIE 
CUPRINS 
Undire infinită, lăuntricul fior 
Când Verbul, prăbuşire năprasnică de tunet 
În inimi şi în lucruri vibra dominator... 
Nebănuitul vuiet... 
— Păstrezi vreun răsunet 
Tu, suflet prins de-o vrajă pe-al humei căpătâi, 
Vreun crâmpei din vâlva ce, neîncăpătoare, 
Cutreiera hiatul adâncii nopţi dintâi? 


E mult de când ecoul vestirii-n tine moare, 
De când, rigide gheţuri te-nlănţuie-mprejur; 
De când, un cer de neguri şi-a prăvălit tavanul 
Pe-al zidurilor muced şi colţuros contur. 
Nămeţi şi nori apasă... 
Dar, desluşind colanul 

De piscuri sfidătoare, priveşte, am venit... 
Am coborât să-ţi sprijin truditul pas de frate 
Ca, de pe-nalte praguri, s-asculte nengrădit 
Prelunga nechezare a lumei fecundate... 
— Tu nu ştii încă? 

Imnul tumulturilor vii 
Nici zid şi nici tenebră nu poate să-l sufoce: 
La poarta zăvorâtă grăbeşte-te să vii: 
Vei desluşi şi astăzi, în larguri, marea voce. 
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CÂND VA VENI DECLINUL 


Cu mâini învineţite de umblet lung prin ger 
Voi reintra în mine când va veni declinul; 
Voi cobori să caut, pierdută-ntr-un ungher, 
Firida unde arde cu foc nestins Divinul. 


Şi flăcării voi spune: Fior al caldei firi, 
Joc viu ori şovăielnic de galbenă maramă, 
Vibrare necurmată, zigzag de pâlpâiri, 
Uşoară şi fierbinte văpaie, te destramă; 


Redă nemărginirii fugarul tău mister... 
Mereu mai străvezie, mereu mai necuprinsă, 
Prin sure şi înalte pustiuri de eter 
Desfăşură pe hăuri o horbotă aprinsă. 


Deasupra ta, deasupra haoticului drum, 
Cupolele nocturne te-or strejui hieratic; 
Iar tu vei fi parfumul lunecător de-acum 
Pe-a lumilor întinsă tipsie de jeratic. 


Curând, sub faldul umbrei, nu vei mai desluşi 


Nici recea Astartee, nici încruntata Gee... 
Doar spuza sidefată în depărtare, şi 
În preajmă, goana unor năluci opiacee. 


Vulturi de flăcări, aştrii spre tine s-or purta. 


Vâslirii lor solemne deschide-atunci ferestre 
Şi bea din plin vârtejul stârnit în preajma ta 
Cum altădată, boarea pădurilor terestre. 
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CUPRINS 


Respiră, creşti mai vastă... în plasma unde doar 
O singură năvală de năzuinţi se-aprinde, 
Asemeni unui mare şi lacom protozoar, 
Înmugurindu-ţi braţe, în noapte le întinde. 


Al tău, al tău, cuprinsul Întregului dintâi, 
Din negura-Andromedii la sorii din Centaur, 
Stăpânitoare, soarbe tot cerul şi rămâi 

Prin marea de funingini năvodul plin cu aur. 
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CUPRINS 
RÂUL 


Din culmea unde mai presus de nor, 
Doar gheaţa îşi sculptează diamantul, 
Te prăvăleai, gigant clocotitor, 

Cât zarea-ntins, haotic ca neantul. 


În jurul tău, frânturi de stâncă, lut, 
Cadavre ale florei uriaşe 
Monumentau un nenturnat trecut... 
Şi nicăieri în goana pătimaşe 


Reflexul liniştit nu locuia 

Cu lumea lui năvalnicele ape... 

Dar anii au trecut... Din matca ta, 

Prea strâmtă-atunci, ai dispărut aproape. 


Oglindă călătoare, cer mobil, 

Te-ai încadrat într-o uşoară spumă 
Şi-ţi porţi acum cristalul tău steril 

Spre-a mărilor îndepărtată brumă. 


Dar murmurul, acord eternizat, 
Neîncetat mărirea ta o plânge; 
Şi-ntregul tău trecut, pietrificat, 
În unda potolită se răsfrânge. 
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CUPRINS 
UMANIZARE 


Castelul tău de gheaţă l-am cunoscut, Gândire: 

Sub tristele-i arcade mult timp am rătăcit, 

De noi răsfrângeri dornic, dar nici o oglindire 

În stinsele cristale ce-ascunzi, nu mi-a vorbit; 

Am părăsit în urmă grandoarea ta polară 

Şi-am mers, şi-am mers spre caldul pământ de miazăzi, 
Şi sub un pâlc de arbori stufoşi, în fapt de seară, 
Cărarea mea, surprinsă de umbră, se opri. 


Sub acel pâlc de arbori sălbateci, în amurg 
Mi-ai apărut — sub chipuri necunoscute mie, 
Cum nu erai acolo, în frigurosul burg, 

Tu, muzică a formei în zbor, Euritmie! 


Sub înfloriţii arbori, sub ochiul meu uimit, 
Te-ai resorbit în sunet, în linie, culoare, 
Te-ai revărsat în lucruri, cum în eternul mit 
Se revărsa divinul în luturi pieritoare. 

O, cum întregul suflet al meu ar fi voit 

Cu cercul undei tale prelungi să se dilate, 
Să spintece văzduhul şi — larg şi înmiit — 
Să simtă că vibrează în lumi nenumărate... 


Şi-n acest fapt de seară, uitându-mă spre Nord, 
În ceasul când penumbra la orizont descrește, 
Iar seara întârzie un somnolent acord, 

Mi s-a părut că domul de gheaţă se topeşte. 
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CUPRINS 
ÎNFRÂNGERE 


Ca fruntea mea să poarte diademul 
Ce fulgeră-n albastrele palate 

Am ridicat oştiri nenumărate 
Şi-ncrezător, dezlănţuii blestemul. 


Dezlănţuii mulţimile-ntrunite 

Şi năpădită fu întreaga zare 

Iar vremea prinse-ncet să desfăşoare 
Fuiorul ei de ore nesfârşite... 


Mult timp, în pragul porţii opaline, 
Am stat s-aştept heraldul biruinţii, 
Am stat să-ntreb cuprinderile minţii 
De crainicul trimis, ce nu mai vine. 


Nu vine, căci spre culmile-ngheţate 
Oştirile n-au vrut să se îndrume, 
N-au mai dorit podoaba fără nume 
Şi n-au găsit albastrele palate. 


Încât, sub vântul aprig de ispite 
S-au răzleţit din ţară-n altă ţară... 
Şi-acum se-ntore în turme istovite 
Hlamida să-mi sărute şi să moară. 


Oştirile se-ntore. În juru-mi zborul 
Şi umbra morţii darnic se împarte; 
Pe când, prin doliul sălilor deşarte 
Cu paşi sonori pătrunde-Învingătorul... 
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ÎN CEAȚĂ... 
CUPRINS 
Murea prin seară strada şi zilnicul ei muget... 
Asemeni unei râncezi îngrămădiri de seu. 
Un nor se prăvălise pe streşini — iar pe cuget 
O bură de-nnoptate tristeţi cădea mereu. 


Se-amestecase ceața din noi cu cea din slavă... 
Şi, silnici, paşii noştri trezeau — o cât de rar! — 
Ecouri fără nume, prin linişte buhavă 

Din acel trist şi umed sfârşit de Făurar. 


Intrasem în penumbra stăpânitoarei unde 
Strivite-n vrăjmăşia puterilor din jur, 

Nici sufletele noastre nu-şi mai puteau răspunde 
Iar vorbele şoptite loveau greoi şi dur. 


Hordii întregi de duhuri, lungi stoluri de destine 
Îşi împleteau în preajmă înfricoşatul rit: 
Căci blestemul căzuse... În gândul meu şi-n Tine 
Biruitor pustiul scurma... Şi ne-am oprit 


Să cercetăm o clipă răspântia şi bruma 

Şi-am stat, şi-am stat sub neguri, de asprul țărm legaţi: 
Doi arbori singuratici şi desfrunziţi de-acuma, 

Pe unda nenturnată a orei înclinați. 


Ne prăbuşeam ... Când iată că, înclinând privirea 
Acolo, jos, pe crusta de caldarâm şi lut, 

Zărirăm două umbre unite: contopirea 

Sălbatecă, informă, a marelui Sărut. 
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Păreau a nu cunoaşte nici piedici nici osândă. 
Zăgazuri pământene n-aveau... Alt Demiurg 
Le stăpânea, desigur, cu-o pravilă mai blândă 
Făptura lor ciudată şi vecinicul amurg. 


O, simplă înfrățire, pătrunderea lor oarbă!... 
— Când, când, interioarele mări vor izbuti 
Ca ele să se-mbine, ca ele să se soarbă? 
Când învelită-n caldul sărut, te vei topi? 


O, spune-mi: deşi drumul e astăzi sulf şi zgură, 
Din depărtatul şipot îmi va fi dat să beau? 

— Şi-om prelungi povestea, ce-n lumea lor obscură 
Imaginile noastre de umbră, începeau ?... 
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DRIADA 
1 


CUPRINS 


Eu îl priveam prin geamul vărgat de lujeri, vara, 
Ori scris de colții iernii cu sterpe flori de ger, 
Cum pe tipsia luncii, biet arbore stingher 

Îşi frânge vreascul veşted sau clatină povara, 


Dar pârtia sticloasă mi se părea înceată; 

Iar calea însorită, prea lungă pân” la el. 

Şi-am stat să-nnod întruna — inel lângă inel — 
Din sfoară, mreji; şi vârşii, din salcie tăiată. 


Şi totuşi cât de dornic eram să-i fiu aproape 
Să-nelin spre el urechea trudindu-mă să prind 

Ce hohotiri trufaşe îl pleacă şi-l destind 

Când viforul în trâmbe de-omăt vrea să-l îngroape. 


Dar, uite, munci de iarnă te leagă de colibă 

Şi nu-ţi dau timp s-adulmeci nici aerul de-afar”; 

— Necum s-alergi pe drumuri, când viforul hoinar 
Te-nşfacă dârz şi zloata sumanul îţi îmbibă. 


Lăsai să treacă gerul; apoi, un lung pomelnic 
De zile înmoinate când fiecare sloi 

E-o lâncedă clepsidră; când neguri grele, ploi, 
Dospesc încet pământul călâi, dar feciorelnic. 


Un strat lăptos de aburi mai stărui pe zare... 
Dar într-o zi se rupse şi prin spărturi văzui 
Copacul despletindu-şi în coame şi frunzare 
Tot aurul lui verde şi toată floarea lui. 
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Orbit, plecat minunii, mi-am spus: să nu mai pregeţi! 
El numai pentru tine şi-a pus un alt vestmânt, 
Zoreşte spre belşugul miresmei şi alege-ţi 

Pat neted în plocadul de ierburi şi pământ. 


LI 


Aşa am pus deoparte şi munca migăloasă, 
Şi trândăvia iernii, şi grijile de ieri. 

Ca singur, în şoptirea născândei adieri 
S-o iau pe cărăruia de humă lunecoasă. 


Curând în miezul luncii, un neştiut fior 

Simţii urcând prin lucruri spre fiinţa mai deplină, 
Din jgheabul pietrii,-n lujer, din brazdă, în tulpină: 
Nestânjenitul vieţii fior biruitor. 


Cursese pretutindeni... Şi-acum, albeau privirii 
Ciorchine de potire şi pături moi de puf, 

Şi nu ştiu ce amestec de-arome şi zăduf 

Topea orice făptură în marea nuntă-a firii. 


Plămade răzleţite în nouri mici de vată 

Se prelingeau de-a lungul plăpândului ţesut 
Iar rodnicia florii sorbea, cutremurată, 

Şi-n somn prelung un umed, străbătător sărut. 


Din cupele tivite ori zdrenţuite-n spume, 
Din rodul în dospire se desfăcea trândav, 
Un vis de desfătare, un vis sătul şi grav 
De lucruri presimţite abia, dar fără nume. 
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Încât, cu paşi nesiguri, cu trupul dus agale 
Şi mintea stătătoare ca undele în iaz, 
Într-un târziu, când ziua trecuse de amiaz 
Împovărat de simţuri, mult istovit de cale, 


Mă pomenii în faţa stingherului din luncă, 
Sălbatecului arbor întrezărit prin geam. 

Părea trudit şi vârstnic... Un noduros mărgean 
Încununat cu alge, un trup răpus de muncă, 


Un trunchi cu prăpădite crăci vechi ce stau să pice 
Din care ramuri hâde — năprasnici şerpi lemnoşi 
Zbucnesc, ca sus în baia albastră să despice 

Limbi verzi, şuierătoare, prin dinţii veninoşi. 


II 


Dar peste ochi şi cuget căzu o deasă sită. 
Mă tolănii în voie pe caldul gliei sân 

Şi îmi lipii obrazul şi tâmpla obosită 

De scorojita coajă a trunchiului bătrân. 


L-am alipit. Când, pâcla de gânduri şi simţiri 
Se lămuri deodată în limpezi închegări. 

Un văl purta deasupra. Din plasa lui subţire 
Cădea aromitoare năpada de visări, 


Se prelingea o rouă de umede mărgele 

Pe frunte... Pe tulpină, răşine moi şi vii... 
Când iată că din tufe, mlădiţe şi nuiele, 
Înfiorând tot trunchiul, un vălmăşag de mii 
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De freamăte ridică, se-mparte-n ramuri, creşte... 
Încet, încet, pe scoarță ghiceam cum se iveşte 
Ierbos şi încă umed un strai sărbătoresc; 

Cum mai adânc, sub blana de muşchiuri unduiesc 


Nelămuriri de cărnuri, cum se răsfiră vine, 
Cum toată viaţa aspră, sălbatecă din lunci 
Se-adună, se strecoară prin rădăcini şi vine 
Ca laptele-n gâtlejul nesăţios de prunci. 


Miresme calde, lâncezi se revărsau, cascadă, 

De sus, din ce păruse a fi frunzişul lui... 

— Atunci, silindu-mi ochii să suie şi să vadă 
Zării, râzând sub maldăr de foi şi păr gălbui — 


În loc de arbor, însăşi străvechea lui Driadă... 


Iar i-am închis... Şi iarăşi dorinţele născânde 

Din zacerile turburi îmi năvăleau, tumult; 

Vroii să scap, dar braţe lunecătoare, blânde 

M-au strâns şi mai aproape şi m-au lipit mai mult. 
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CUPRINS 
IXION 


La mesele Olimpului, Ixion, sărbătoritul, zămisli poftă vinovată pen- 
tru Junon. Dar Neph&€ închipui o Junon de umbră din norii care 


imprejmuiesc locaşul zeiţei. Ixion îmbrăţişă doar norul. 
La veşnice ospeţe, din vârful pururi nins 
Tot gândul meu netrebnic, regină-Olimpiană, 
Urca să-ţi împresoare grumazul neatins 
Cu vrejurile-i ude şi reci de buruiană. 


Sonor vuia văzduhul în râsul uriaş 

Şi aburea prin cupe belşug de ambrozie 
Pe când nelegiuirea tot căuta făgaş 

Şi-n preajma formei tale cerca să întârzie. 


O! Hiperboreenii râdeau, râdeau mereu... 
Iar ochiul meu mai tare se ascuţea să vadă 
Şi sfredelea mai aprig în surul minereu 

De nouri ce-ţi ascunde filonul de zăpadă. 


Fier stins părea alături scânteietorul plai 

Şi searbădă a zării lumină rubinie 

Când prin împăturarea de neguri străvedeai 
Regească şi senină şi amplă armonie. 


Cum, cel ce simte gândul ascuns, nu se temea 
Să-mi pună dinainte atâta strălucire 

Şi nu vedea mii suliţi înfipte-n carnea mea 
Cum asmuţeau întruna spre tine, nălucire!... 


Deci am gonit... o goană ce nu s-a mai oprit 
Decât când braţul ager zvâcni să te cuprindă 
Când strângerea te frânse, iar ochiul pironit 
Se adânci în vasta orbitelor oglindă. 
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De atunci, ţeasta prinsă în chiciură şi zguri 

Pe trepte de vertebre pătrunde-o noapte groasă. 
Tipsia luminoasă a gândului de guri 

Şi dalte scrâşnitoare în zimţi mărunți e roasă. 


Iar harurile Celei Râvinte-mi iată-le... 

Un vânt le răzleţeşte în zdrenţe lungi de ceaţă, 
Şi somnul suie-n creştet... căci numai Nephâl€ 
Mi-a dăruit sărutul temut, care îngheaţă. 
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RĂSĂRIT 
CUPRINS 
Când cumpăna ridică-n zenit pironul clar 
Pe chipul nopţii trece un gând pieziş de ură... 
Se scutură întreaga ei grea pieptănătură: 
O urnă sub risipa vârtejului fugar. 


Şi dintr-al lunii rece, fierăstruit pătrar, 
Belşug de fire scapă, în iederă obscură, 
Pe dâmbul zării unde tânjeşte în armură 
Scăpărător de raze, războinicul solar. 


Dar podidit de valul de păr şi flori lactee 
Cu lung fior truditul din vraje se descheie, 
Greoi, zvâcnind în salturi metalicul său trup. 


De pletele surpate şi dinţi şi mâini anină 


Şi-adânc, la rădăcina fibrosului şurup, 
Împlântă-n ţeasta nopţii pumnale de lumină. 
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ULTIMUL CENTAUR 


CUPRINS 


„Din Soarele îmbrăţişat de Nour... 


În ziua lui din urmă zori, din loc în loc, 
Năuc... Dar mai spre seară desfăşură deodată 
Pe asfinţitul verde, cu lespedea mâncată, 
Regescul vas de gânduri crescut în dobitoc. 


'Tăriile topiră nepotrivitul bloc... 

Târziu, spre geruri albe, o carne înnorată 
Porni, în melc de abur, pe când dezgrădinată 
Se lămurea din noapte o inimă de foc. 


Statornic gâde, Umbra, mâner masiv şi dâre, 
Căzu peste jeratec cu grelele satâre 
Şi luminosul bulgăr îl despică, felii. 


Pământul aţipise. Răzleţ, nici un centaur, 


Dar de nestinsul ropot al clarei herghelii 
În zăcăminte sună filoanele-i de aur. 
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Ă CUPRINS 
MACEL 


Înghemuiţi sub brâul acestui dâmb de cridă 
Am ascultat o noapte şi-o zi, pe vânt adus, 
Roitul săgetării, cu zbârnâiri de fus, 
De-acolo, din câmpia văroasă şi aridă. 


Un soare fără spiţe de raze, spre apus, 
Părea un ochi cu fiere umplut şi cu obidă; 
O brâncă înnorată luptă să ni-l închidă. 
Apoi, tihnita noapte a muls opal de sus. 


În trânta pătimaşe, în strângerea virilă, 
S-au frământat oţeluri ca aşchii de şindrilă, 
Şi lupta geme încă sub aburii lăsaţi. 


Iar sus urcând, movilă, prin negurile plate, 


Morți goi ce-n sfori de sânge stau cobză înnodaţi 
Se-ntore la orbul lunii căscând din beregate. 
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CUPRINS 
GEST 


Toiagul vechi, pe care l-a ciuruit, l-a ros 

Şi cariul, şi custurea, ţi-l trec de-acum. Ca mine 
Vei ispiti, la rânduc-ţi, temutele destine 

Urcând şi tu sub cerul de fier şi chinoros. 


Te-aşteaptă mohorârea pustiului pietros! 

Nu şovăi, străbate-o... Şi când — diamantine — 
Pădurile de gheţuri se vor ivi pe cline, 
Încrezător, azvârlă ciomagul de prisos: 


Din povârniş, în steiuri; din stânci, în văgăune 
Izbit de lespezi, ciotul va face să răsune 
Cu lung şi mare vuiet tot hăul de granit. 


Dar sus, sub îngânata lumină-abia născândă, 


Lăsând să scape râsul din pieptul tău sporit, 
Acopere căderea cu hohot de izbândă. 
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CUPRINS 
HIEROFANTUL 


În rândurile celor ce s-au bătut 
sub Miltiade coborâse şi preotul 
din Eleusis 


Portalele trufaşe, sfruntând venirea lor, 
Răsfrâng mânii de bronzuri sub tremurul luminii 
Pe templul ars, pe cerul topit al Salaminii, 

Un fum gălbui înnoadă prelung, ca un fuior. 


Am azvârlit cununa, am desfăcut herminii 
Bogatele-i podoabe de fir. Drept sfânt odor: 
O lance, iar în dreapta un gladiu lucitor... 
Aici, în glia greacă ce-şi poartă dârz măslinii. 


Soldat al Demeterei mă voi sădi adânc, 
Ca, mâine, când iscoade plecate pe oblânc 
Vor ispiti desişul de sulițe şi flamuri, 


Să scapete persanii, pierind sub orizon! 


Vor fi zărit, hieratic, cu fulgere drept ramuri: 
Un trunchi bătrân de dafin înfipt la Maraton. 
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CUPRINS 


CERCELUL LUI MISS 


Căţelei mele 


Cineva, închis în stupul dintre pruni, aruncă pietre... 
Dar cu-atâta vrăjmăşie că nu poţi să faci sport: 

Ele trec şi gard şi ziduri, până dincolo de şetre 

Unde ziua umflă-n vânturi mătăsoase foi de cort. 


Da, e rece primăvara şi golaşe frunzătura, 

Însă greii bobi ai toamnei nu mai vor să doarmă-nchişi, 
Stupul sfredelit de soare îşi deşartă-ncărcătura: 

Jir şi aur cad, în ciur, la buzatul urdiniş. 


— Împletire somnoroasă de miresme şi albine! 

Prin cămări ascunse parcă s-a vărsat puiac de fragi... 
Vântul curge... Sub pleoape aburesc vedenii dragi... 
Latri... luneci... Pe sub fulgii somnului te pierzi de-a bine. 


Şi pe rând, în gămălia ta de minte, prinsă-n vis, 

Vin să-noate ca-într-o piatră lăcrimată: lunca, fânul, 
Malul apelor şi clipa jinduită când stăpânul 

Vreo nuia zvârlind pe gârlă te asmute: “Ad-o, Miss”. 


Tânără, ca altădată, coapsa ta în coardă vine: 
Laba scormone mormântul vreunei cârtiţe de soi; 
După coada retezată dai târcoale, roate pline; 
Baţi prundişul, spinteci unda, intri toată în noroi! 


Şi ce lucruri minunate!... Sălcii, slujnice netoate, 

Au pitit prin scorburi multe pâini de iască şi lipii. 

Tu te-agăţi, întins, pe trunchi, scotoceşti în sân la toate, 
Mlădioasă: şoldul fraged încă n-a purtat copii. 
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Zbârnâit de piatră, însă, vâjâia... Nici gând să tacă... 
Din ce praştie scăpată stăruieşte în auz? 

Silnic, ochi deschizi la soare şi-n văzduh zăreşti buimacă 
Urâciunea cu aripe prăfuite, de sacâz. 


Un zigzag mai mult — şi tihna însorită ţi se curmă 
Cherlăi scurt, îţi clatini capul, laba scarpină mereu: 
Blestemata de albină solul toamnelor din urmă, 

Ţi-a împuns urechea neagră cu-un cercel de-aramă, greu. 
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CUPRINS 
SELIM 


El a venit când, singur şi mic, în pragul uşii, 
Îmi răcoream la vântul de-amurg obrazul-jar; 
Când — ghindă cafenie — picau jos cărăbuşii, 
Când era zarea frunză uscată de stejar. 


Cu ţâţe tăvălite-n funinginea din slavă, 

Tot mai aproape norii — ei mă-nţăreau întâi; 

În somn plângeam să-mi şteargă priveliştea hârlavă 
Şi piroteam pe prispă cu pragul căpătâi. 


Dar feţe mai lăţoase, mai cornorate, turmă 
Năşteau sub ţarc de gene şi se prindeau în şir 
La hora dezmăţată a spaimei, ce se curmă 
Târziu, când mâini de lună presară tibişir... 


Şi haimana, şi pururi încăierat cu vântul: 

Din târg, în mahalale; din Schei, în vreun cătun, 
Un strigăt de-nserare îşi trăgăna cuvântul 

Ca o manea de moale şi larg: “Hai, bragă bun!” 


Hazliu şi larg, ca turul ce-l vântură şalvarii, 
Aşa sporea un strigăt. Şi iacă: ochi gălbui 
Printre uluci, în umbră, rotiră icusarii. 
(Amestecul şi aspru, şi blând, din ochii lui!) 


Săgeţile poruncii zvâcneau în puf de rugă. 

Să nu urmez chemării adânci aş fi putut? 

La namila din poartă m-am năpustit, în fugă, 
Obrajii să mi-i sprijin pe palmele-i de lut. 
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— “Giugiuc, mi-a zis, iar ochii priviră mai cruciş. 
De mult n-a fost la turcul atât aliş-veliş... 

Zi darnică, de lapte şi miere, aferim! 

— Hai, ia ce vrei din coşul lui Haivada Selim.” 


Şi trase mucavaua panerului turtit... 


Ca sculele-n sipeturi, aşa mi-aţi răsărit, 

Alviţe rumenite, minuni de acadele 

Sticloase — numai tremur, văpăi şi ape — ca 
Ocheanele de limpezi, de mici, la fel de grele... 


O rază prăfuită prin toate furnica. 


Şi dârdâind sub brumă şi colții de migdale 
Rahatul părea urmă de-ngheţ după topit. 
Un candel cât o nucă, prin perne de halvale, 
Dormea-n trandafiriul lui şters şi aburit. 


(Răsfrângeri vechi... Cuvântul nencăpător nu poate 
Să zică iazul verde ce-mi tremuraţi şi-acum... 

Biet turc legat de biete cleştare...) Dintre toate, 

El candelul mi-alese, apoi, adus a drum, 


Porni mânat de seară şi înghiţit de cale, 
Târând opinca-ntoarsă şi creaţă, fără spor, 
Cădelniţând din coşul cu dulci zaharicale, 
Din doniţa-nflorită lovită de picior... 


Acolo... noapte, uliţi şi vaguri suburbane 
Topiră pe-ndelete năluca lui Selim. 

În candel, pânza lunii se răsuci — turbane — 
Şi-o stea ilic de umbră cusu, cu ibrişim. 
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CUPRINS 
CONVERTIRE 


Unei femei din Nord 


Prin ce-nnodate drumuri, pornind, la ce răscruce, 
Începe noaptea noastră să curgă, nu mai ştiu. 
Văd doar la geamuri fuga trăsurii ce ne duce, 
C-un sac de somn pe capră: ghebosul vizitiu. 


În limba ţării tale mă necăjeam a spune 
Că eşti supremul bine, înaltul meu regat, 
Că nu cuprinde altă dulceaţă şi minune 
Oraşul-zmeu, oraşul ţestos şi ferecat. 


Cu ochi în jumătate, ce vor să spună: hai! 
Priveai la omul oacheş venit din Valahai; 

Cu ochi pe jumătate, căci nu ţineai să-l măsuri, 
Întâia mea cucoană de voaluri şi mătăsuri! 


Pe crengi de vis, doi umezi de muguri: ochii tăi 
Se deschideau în floare, când lampe din odăi 
Burau lumină scumpă la geamul de trăsură, 

Cu foarte mare frică te-am sărutat pe gură. 


Şi te-am rugat cu ciudă, de mila mea plângând, 

Să uiţi de stângăcia băiatului ce sânt. 

Că eu visez... cum pruncul flămând la sân, la maică, 
De carnea ta curată şi albă, de nemţoaică. 


Mai rară ca răcoarea în luna lui Cuptor, 
Mi-ai lunecat în braţe, ai desfăcut fuior 
Tot părul ca un galben, întins eter de miere... 


Şi m-ai făcut c-un lucru de preţ mai ştiutor: 
Ca două sunt, nu una, femeie şi muiere. 
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CUPRINS 
CÂNTEC DE RUŞINE 


EI ştia să-njure bine 
Şi cântece de ruşine. 
Anton Pann 


Stă un biet ţigan turcit 
La un cap de pod, pe vine 
De toţi dracii chinuit. 

Şi la râu, drumeţi, jivine 
Cu glas spart hodorogit 
Cântec zice, de ruşine. 


Hee... miul biul gee 
Miul biur€ doldu 
— Hananâma mu! 


La Zornur, pe Ikdar Enghe, 
Muri azi o pezevenghe: 
Una groasă cu ochi mici, 
Crescătoare de pisici. 
Scundă, groasă, cu mustăţi, 
Învechită-n răutăţi. 
Pezevenghe cu scurteică 
Cam grecoaică, cam ovreică. 
Pezevenghe cu trei negi 
Doftoriţă la moşnegi. 
— Ce moşnegi betegi şi blegi 
Că veneau cât prund şi iarbă 
Şi cât praf şi fir în barbă 
Leacuri de-ale ei să soarbă. 
Veneau din ţara turcească 
Să mi-i împiciorogească. 
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Ce mai cârd de iezme goale. 
Ea le dă să bea din oale 
Şi mi-i vindeca de boale. 


Hee... miul biul gee 
Miul biur€ doldu 
— Hananâma mu! 


La Zornur pe Ikdar Enghe 
Te căzniră pezevenghe! 
Cobză strânsă, cot la cot 
Şi căluş de păr la bot... 
— Prea erai şi tu de tot 
Că nu te mai stâmpărai 

Şi umblai şi la serai 

Şi la toate te băgai... 

Cu trei alte mai bătrâne 
Duceai vorbe la cadâne 
Vorbe dulci şi leac spurcat 
Cum ştii tu, de lepădat. 
Le-nvăţai la băuturi, 

La găteli, la văpsituri, 

La săltare din dulvuri 

Şi la alte secături... 


Huu... miul biul giu 
Miul biur€ doldu 
— Hananâma mu! 


La Zornur pe Ikdar Enghe 


Gât bătrân de prezevenghe 
Sângeră pe lemn de-a latu 
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Cum l-a retezat gealatu... 
Pe nod tare, răzbuzat 
Zace gâtul retezat... 

Să nu-l vezi pe înserat 

Că te bate vântu-n spate 
Şi duh rău şi necurat... 


Că vis mort, ursuz te fură 
Apă stânsă, râu cu zgură, 
Şi-n pustia care cură 
Numai gâtul... ca o gură 
Uriaşe, căpcăună. 

— Gură bună 

S-o dezumfi, de nebună... 
Gura strâmbă care sună 
Pe-nserat, când îi căşună, 
Cu tulumbele la lună. 


Sună-adânc, ca de departe 
Din tulumbe-vine sparte; 
Sună gros a nas de iepe 
Limba-i ia cui le pricepe. 
Sună lung a cornuri ude 
Dă prin osul cui aude 
Osul de la lingurea 
Unde-ncearcă boala rea. 


Şi alt vis, mai stins, te fură 
Pată ştearsă, pată sură 

Ca o faţă fără sânge 
Tristă, inima de-ţi strânge. 
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— Noaptea stinsă-i faţa ei 

Şi pe ea, luceferei, 

Cafenii sânt negii trei, 

Trei sori morţi din altă lume, 
Cu păr, raze de cărbune, 
Hăt în fund la soare-apune. 


Şi-nainte, nu mai ştiu... 
Pezevenghe, chip hazliu 
Am să-ţi vin tot muşteriu. 
Pezevenghe, psihi-mu, 
Lasă-mă să dorm de-acu. 


Huu... miul biul giu 


Miul biure doldu 
— Hananâma mu! 
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ă CUPRINS 
RĂSTURNICA 


“Tipeep for Adonis — He is dead! 
Shelley 


Plătit am fost să zic de mort 
E mâna stângă grea de-un ort, 
Deci să-l întorc cum voi putea 
Cântând prohodul pentru ea. 


Să plângă fetele şi Mama! 

Tu, Mire-al-Inimii, plângi Dama 
— Din caldul cuib s-a dus unica 
Preoteasă blondă, Răsturnica. 


Căci astăzi, zi de harţi, la toacă 
O vom purta prin smâre, băltoacă 
Spre un pământ de hopuri plin 
Mai vag ca vagul ei vagin. 


Să plângem toţi. O toţi în cor 
Să croncănim un Nevermore. 
Dar duhul ei, de-a pururi dus 
Să ni-l gândim în cât mai sus. 


De cerul fix, de geam curat, 
Ea păr cu tâmple şi-a răzmat, 
Un fard astral i-aprinde faţa. 
Pe serafini îi trage aţa 


1! Plângeţi pentru Adonis — El a murit (engl.). 
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Şi sorii zornăie bănet 
Prin Risipitul Proxenet. 


Să prohodim şi mai afund. 
Sunt un duhovnic trist şi scund 
Ce cântă până-o va-ngropa: 

Pa, vu, ga, di, che, zo, ni, pa. 


Unicu-mi dascăl, să-l mai caut? 
Grăsime neagră l-a-necat 

S-a făcut urs şi din bârloage 
Îmi bate toaca-n două doage. 


Oh, fapta secii lui de minţi 

Cum tună-n piept şi dă prin dinţi 
Din bețe, doage şi Nimica 

Ce rugă pentru Răsturnica! 


Să tune doaga orişicui, 

Iar Mama groasă cu pistrui 
Îngenuncheată să se roage! 

— Hai daţi din bețe şi din doage. 


Şi tu, întunecat flăcău 
Măsea-de-Fier, nene Dulău 

Te roagă lângă hodoroage! 

— Hai daţi din bețe, spargeţi doage. 


Să plângă lemnul ca la strung 
Când hohotit, când mai prelung 
Din bețe, doage şi Nimica 

leşi, cântec pentru Răsturnica. 
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Vii lumânări, buraţi polen! 

E cimitirul un desen 

Cu linii supte, slăbănoage 
Frânturi de bețe şi de doage... 


Oh, nu-mi celintiţi Regina Mab 

Să nu se surpe trupu-i slab 

Şi daţi vin galben la miloage 

Nu din păhar, din scob de doage. 


Oh, pentru Ea găsiţi un dric, 
Un dric mai mic ca un ibric 
Şi potriviţi două mârţoage 


Acum, la strung, din lemn de doage... 


Să plângă lemnul pus pe strung 
Când hohotit, când mai prelung 
Căci două bețe, seci oloage 
Ard potolit în patru doage. 
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CUPRINS 
MARIA  SPRING 


Cu altul pe o bancă bătută la un nuc, 

De ţigle arse târgul roşea până departe; 

O toamnă despuiată, un vânt de balamuc 

Se călăreau la vale pe ierburi multe, moarte. 


Şi cel căzut cu capul în pălmi, pe vis năuc, 
De-atâta lâncezire scăpase un trabuc, 

Muc desfoiat şi umed la capătul subţire: 
Din sufletul acelei amiezi de-ngălbenire. 


Lumina îndoită părea cu-un fel de apă; 

A drum, locomotive fumau dintr-o supapă; 
Era la ora albă, când nu ştiai să zici 

De-i patru, două numai, ori a trecut de cinci. 


Perechi duminicale de Else şi de Hans 

Suiau la hanul mare, din deal, unde e dans, 

Un han cu nume dublu, nu ştiu să-l mai ţin minte, 
Cu vaci şi servitoare şi duh de-ngrăşăminte. 


Cum Else foarte multe de Hanşi răzmate-agale 
Visau, mă cercetară dulci planuri conjugale. 
Pe aburii aleei, la nucul melancolic, 

Idila ancorată se închega bucolic. 


— “Dar, Toamnă! Bărbăţia cea dreaptă nu e dată 
În sine să se toarcă, sucită şi uscată? 

Ca frunza podidită din creştetul de nuc 

În pălmi, în pălărie, pe umeri, pe surtuc.” 
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O ÎNŞURUPARE ÎN MAELSTROM 
CUPRINS 
Câştigate pulsuri, câmp de săbii. 
Tencuirii-sclave garanţii, 
Lege egalând lunula năvii 
Tâmplelor de apă ce reţii; 


Aule, exalte stări concave 

Din răpita climă — Edgar Poe. 
Orgi! Şi locuind aceste grabe! 
Cer induit, străin ca un halou. 


— Viol aici dar laudă şi ordin 
Întâi, când lacunar un gând născu. 
O, însăşi larva rodului sfânt Odin 
Prin fluvialul, falsul fosfor “tu”. 
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CUPRINS 
REGRESIV 


Din văi defuncte strig acele patrii 
Păşunile reptilei spume-ntâi 
Cenuşa în orb Nil a Cleopatrei 
Ereb, termen de sulf ca un lămâi. 


Ştiu lire cardinale date centre 
Aceşti reci acustici de firizi 
Uimiri şi mari zăceri adiacente 
Genunii adiate pe Atrizi. 
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ÎNCLEŞTĂRI 


Ca umbra-n stemă, pe basilici, 
O veghie singură să urci 

Sub agere oţele silnici: 

O Moscovă de cer şi furci. 


Stea netedă, vigoare-n chiciuri, 
Asprime zveltă, imn de biciuri! 
Explică stricte-acele glorii 

De căngi răspunse din victorii. 
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CUPRINS 


CUPRINS 
DEDICAŢIE 


Falangele acelei oboseli 

De alge dezlegate către sud, 

A tâmplei umbră din străine seri: 

Cu drumul meu, atunci, le-am mai văzut. 


La Dusseldorf, o cadră-n Bolkenstrasse... 
În jilţ adânc, Evreul Botezat. 

Şi mâinile, cascada unei rase, 

Înfăşurau cărbunele uzat. 


“Stinse flăcări. Arsă, struna 
S-a lăsat în arcul lirei. 
Cartea singură mi-e urna 
Cu cenuşile iubirii.”! 


Tu, salt, tu, creşteri stângi, urzică-nalbă! 
Acestui scris valah, ca din Sion 

Ridici o nevăzut de scumpă nalbă 

Şi — adiată — boarea altui zvon. 


Un cânt de mat argint al palei Nine 
Mai greu ca orbul lunii îl socot, 


Curând un glas vom fi suind în tine 
Cum Heine sună-ntr-însul versul got. 


1 'Praducere din Heinrich Heine. 
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CUPRINS 
PROTOCOL 


AL UNUI CLUB MATEI CARAGIALE 
Preşedintelui de onoare Al. Rosetti 


“Vis al galeşei Floride şi-al ostroavelor Antile”, 
Orchidee! nu eşti însăşi arta marelui Matei: 

Cu a selbelor cădere în corole şi mantile 

Sau cu Anzii albi, în funduri, ca o moarte de Protei? 


— Neajunsă, precum lancea unor iaduri vegetale, 
Sub sărutul muştei Mima somptuos ca un manşon, 
Locuieşte, cetluită, somnurile-i seminale 

În o rouă de poleiuri: Raşelica Nachmansohn. 


— O! vegheat din Jilţul Naibei al Pământurilor Nalte, 
De atlaz tulip în creştet încheiat cu cap de mort, 
“Mult” poesc, cioplirea unei rare şi pierdute dalte, 
Paşadia îşi despoaie înnoptat semeţu-i port. 


— O! scuipat de înverzita tuse-a spumelor putride, 
Cocoţat pe naufragii, nefiresc ca-ntr-un ochean, 
Împuind cămara nopţii cu oracole stupide, 

Gore freamătă-n jiletcă de râios batracian. 


— Cântec, lebădă străpunsă, sol al harfelor eline, 
Strămutat pe mândre prapuri de năierii tăi vikingi, 
Până-adânc în moleşala guintelor manueline, 

Alter ego, o! Pantazi, ce Atlanticele-nvingi. 


Liniştit rapsod al stelei ninsă-n umbra străvezie. 
Răsunând ca din legendă, ca din pânzele dintâi, 
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Liric pur! Închipuirea te petrece în vecie, 
Drept la racla ta de ape cu atolii căpătâi. 


% 


“Vis al galeşei Floride şi-al ostroavelor Antile”, 

Cupă limpede! eşti numai arta marelui Matei. 

Inima rămâne-această moartă, între reci feştile 
Fumegând pe Curtea-Veche, la pangar, într-un bordei. 


Nu străina frumuseţe, bunul plac şi veresia, 

Însă schimnica-mpăcată şi făcliile ce ard! 

Trupul scade sub velinţe, sufletul e în Rusia, 

La un orb mormânt de raze, prins în Cavalerul Guard. 


— Ce închide orchideea, ced ne sunt acele Indii 
Mările creole unde bântuia piratul Kidd? 
Consimţind o plecăciune insulelor biacintii, 
Cartea Crailor la fila cea mai turbure-o deschid: 


Acol6, ca de cutremur, saltă slova mateină 

Sub lucrarea Corcoduşei, aspra floare de maidan. 
În vis mut gabrovenimea cumpăneşte în ruină, 
Zveltă, surla Judecăţii, lasă-o umbră pe cadran. 


* 


— Dreaptă pravilă, dar zumzet de vestiri răsăritene, 
Fiinţa noastră se clădeşte cu scriptura ta, Matei! 
Prim şi ultim Caragiali, ca o holdă de antene 

Te alegem viu din vântul despletitelor idei. 


Iată, arsă-n aur roşu şi-n a smalţului rigoare, 
Slava netedă şi rară, stricta glorie, o ţii. 
Neamurile iau aminte. Şi pe Crai va să coboare 
Greu, cordonul Sfintei Ana al măreţei-Împărăţii. 
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CUPRINS 
BĂLCESCU TRĂIND 


Lui Al. Rosetti 


Leagăn amar, săracii mei Bălceşti! 
Lut simplu, smălţuit ca şi o cană, 
Pe Topolog culcat nu mai boceşti 
Azi inima dintâi republicană 


A lui! Căci athanasic au sunat 

Mii surle. Lespezi cască. Sar sigilii. 
Şi peste un făcut, absurd regat 

Un palid oaspe calcă, din Sicilii. 


O, frate cărvunar, întreg trăieşti! 

Din moarte ai păstrat doar străvezimea, 
Ci în amurgul pajerii crăieşti 
Cârteşte-ntunecat burtăverzimea. 


Ai multursuzei tagme, gianabeţi 
Cu oftica-nţeleşi şi cu exilul, 

Un veac avar te vrură sub peceţi, 
Şi zveltei libertăţi suciră trilul. 


Ce-nseamnă! Astăzi piatră eşti, din unghi, 
Republicii Române Populare, 
Adeveritul mare singur trunchi: 
Bălcescu, început de calendare. 
+ 
Simplul fapt al vestirii unei ore de seară are nevoie de 
mai mult decât cele câteva cifre ale notaţiei astronomice; 
are nevoie de toată amplitudinea unui vers. 
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CUPRINS 


REFERINŢE CRITICE 


Poezia d-lui Ion Barbu este antimuzicală: prin fond, ea e de esenţă 
intelectuală; prin formă, e parnasiană, adică plastică. Nu-i vorba de 
o poezie intelectuală sau “filozofică“ în sensul poeziei lui Grigore 
Alexandrescu, Eminescu sau Cerna. Evoluţia poeziei intelectuale nu 
se va face numai în sensul filozofării, ci în direcţia ştiinţismului. Va 
veni poate o vreme când expresia directă a emoţiunii va fi privită ca 
insuficientă şi ca o formă primitivă a unei arte începătoare. Sincer- 
itatea sentimentului nu va mai părea îndestulătoare; emoția nu va 
mai fi redată ca un element brut; trecută prin retorta inteligenţei, 
materia va primi purificarea combustiunii. Arta se va îndrepta, ast- 
fel, spre expresia obiectivă a sentimentelor şi, deci, spre expresia 
indirectă şi simbolică. Procedeul nu e nou; în stare latentă, el e la 
baza multor creaţiuni poetice. 

Şi simboliştii l-au folosit uneori ca un factor de sugestiune; sim- 
bolul nu trebuie însă privit ca un element caracteristic al simbolismu- 
lui. În urma procesului natural de intelectualizare şi de ştiinţism al 
epocii noastre s-ar putea întâmpla ca, sărăcit în izvoarele sale, liris- 
mul să invadeze în domeniile speculaţiei intelectuale, aducând mo- 
tive noi de inspiraţie. Omul de ştiinţă ce se scoboară în infinitul mic 
prin ajutorul microscopului sau se avântă în infinitul mare prin 
telescop, astronomul ce pătrunde armonia sferelor cereşti sau mate- 
maticianul ce sondează calculul probabilităților, entomologul sau 
metafizicianul — sunt capabili de emoţiuni puternice. 

Nimic nu se împotriveşte ca aceste emoţiuni de ordin pur intelec- 
tual să îmbrace haina poeziei... 
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Deşi om de ştiinţă, nu găsim atât la d. Barbu o emoție de ordin 
ştiinţific cât mai ales o emoție exprimată prin elemente cosmice. 

Aspiraţia, tendinţa ascensiunii, de pildă, se traduc prin o serie de 
transpuneri de ordin cosmic [...] sau prin dorinţa munţilor de a se 
înfrăţi cu “vasta strălucire” [...] sau prin spasmul copacului de a 
sorbi opalul de sus [...]. 

Departe de a presupune insensibilitatea, parnasianismul formal 
al acestui poet cuprinde chiar un simţământ frenetic al vieţii multi- 
ple, împins până la “isteria vitală“. O astfel de concepţie se găseşte şi 
în Dionisiaca, şi, mai ales, în Panteism pe care îl cităm în întregime 
pentru expresia lui cosmică [...]. 

Am citat această poezie şi pentru a întrevedea expresia cosmică a 
emoţiei poetului, dar şi pentru a da un exemplu tipic de specia formei 
acestei poezii. D. Ion Barbu şi-a fixat locul în tânăra noastră litera- 
tură mai ales printr-un vers implacabil de natură pur plastică. 

Nimic fluid şi solubil, nimic muzical, ci totul aspru, dur; poezie 
de blocuri granitice înfipte solid într-o construcţie ciclopică; poezie 
fără mister, cu largi acorduri împietrite [...]. 

E în poezia d-lui Barbu un dinamism, o concepţie energetică, o 
frenezie de simţire, redate prin elemente obiective şi, mai ales, cosmice 
şi, deci, statice într-o formă aspră, care-i constituie o originalitate. 


* 


Prima fază a activităţii lui Ion Barbu [...] e reprezentată prin 
ciclul versurilor publicate în Sburătorul, versuri de formă parnasiană, 
de factură largă, cu strofe ca arcuri puternice de granit, cu un vocabu- 
lar dur, nou însă, cu ton grav de gong masiv, într-un cuvânt, o 
muzică împietrită, a cărei notă distinctă a fost îndată înregistrată. 
Materialul întrebuințat era mai mult cosmic: lava, munţii, copacii, 
banchizele, bazaltul, granitul, silexul; dar sub această carapace de 
crustaceu se zbătea totuşi un suflet frenetic. Dacă în forma parna- 
siană a versurilor se resimțea influenţa lui Her&dia şi Leconte de 
Lisle, cu un adaos de masivitate şi în cadrele literaturii române, de 
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incontestabilă noutate verbală, — în conţinut, diferenţierea ei se 
arată totală: poezia lui I. Barbu nu era nici pur formală, ca cea a lui 
Hâr&dia, nici îmbibată de recele pesimism al poeziei lui Leconte de 
Lisle; sub forma ei, geologică aproape, se frământă un suflet înflăcărat, 
lavă incandescentă, care din nostalgia sferelor senine îşi aruncă prin 
spaţii tentaculele lichide. În creaţia aceste poezii dionisiace, din care 
Panteismul era cea mai caracteristică, influenţa lui Nietzsche era neîn- 
doioasă, iar comparaţia cu Dehmel posibilă. Această fază a activităţii 
poetului se prezenta, aşadar, sub forma paradoxală a unei intense vieţi 
ascunse într-un înveliş dur: lavă prin proveniența ei minerală şi toto- 
dată şi prin incandescenţă şi neliniştea vieţii tumultuoase; fuziune de 
elemente contrarii, a cărei originalitate era crescută de originalitatea 
vocabularului pietros, a unei anumite tăieturi a versului, a unei respi- 
raţii largi şi virile, umbrită doar prin oarecare retorism. 

Plecat de la Sburătorul, I. Barbu a evadat din această poezie cos- 
mică, frenetică, cu largi volute de piatră aruncate peste ape spume- 
gânde, saturată de reminiscenţe clasice; a judecat-o, probabil, reto- 
rică şi factice. Filonul noii sale inspiraţii n-a mai pornit nici din 
rocă, nici din mitologia clasică (Pentru marile Eleusine, Ixion, Dion- 
isiaca, Pitagora etc.), nici din HeErâdia, nici din Nietzsche, ci din 
stratul unui anumit folclor, a cărui expresie caracteristică a fost 
Anton Pann. Acestei inspiraţii îi răspunde, desigur, o nouă ideologie 
şi chiar atitudine: Orientul învinge Occidentul; inspiraţia trebuie să 
izvorască din realităţi naţionale şi nu din influenţe ideologice 
îndepărtate, din Platon sau din legende mitologice; din dionisiacul 
lui Nietzsche sau din parnasianismul francez. Poetul nu se întoarce 
la poezia populară (sau într-o slabă măsură), ci la stratul balcanic al 
câmpiei dunărene, la muza de mahala bucureşteană şi de folclor ur- 
ban a lui Anton Pann. De aici, acea curioasă serie intitulată Isarlâc 
— “Gloriei lui Anton Pann” — cu Isarlâc, Nastratin Hogea la Isarlăc, 
Selim, în care maniera e cu totul schimbată, deşi virtuozitatea rămâne 
aceeaşi. Materialul verbal cosmic şi hieratic este înlocuit prin mate- 
rial pitoresc; culoarea locală e obţinută prin turcisme încrustate şi 
armonizate în descripţii şi notații de o rară originalitate. 
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Dintr-o inspiraţie înrudită vine şi strania Domnişoară Hus, cu 
fantasticul ei descântec de nebună, de o originalitate de expresie, de o 
vigoare de notație şi putere coloristică indiscutabile. 

Dar nici la această “manieră“ pitorească şi orientală, plină de sevă 
foleloristică, poetul nu s-a oprit mult, ci a ancorat în formula ermetică 
a Jocului secund, al doilea promontoriu al modernismului liric 
românesc, cel dintâi fiind poezia lui Tudor Arghezi, ce nu-şi răspund 
numai prin valoare şi putere de contagiune literară, ci şi prin tendinţele 
lor contrare. Pe când originalitatea poeziei argheziene stă într-o vi- 
ziune esenţial plastică, poezia lui Ion Barbu, după cum şi titlul vol- 
umului o arată, e poezia Jocului secund, adică a unui joc neizvorât 
din realităţi, ci din reflexul lor în oglindă, adică în spirit. Poezia de 
esențe şi de abstracții în creaţia căreia cultura şi spiritul matematic 
al scriitorului au contribuit puternic. În expresia ei coeficientul per- 
sonal joacă un rol principal; un cuvânt, o imagine îi sugerează altă 
imagine, după o asociaţie uneori strict personală şi deci necontro- 
labilă; între poet şi cititor se rup, astfel, multe din treptele ce ar 
trebui să-i unească; şi, deşi ceea ce pare arbitrar are o lege lăuntrică, 
totul rămâne într-un ermetism voit şi cu atât mai admirat cu cât e 
mai greu de pătruns. 

Deşi e în scădere, printr-o astfel de particularitate, influenţa lui 
Ion Barbu asupra poeţilor tineri în ultimul deceniu a egalat aproape 
influenţa lui Tudor Arghezi...| 


Eugen LOVINESCU 


Ion Barbu a început prin poezii de stil parnasian, glorificând dioni- 
siac marile forţe geologice, lava, munţii, banchizele, natura inertă [...]. 
După aceea se lepădă complet de “anecdotă“, aşezându-se “sub 
constelația şi în rarefierea lirismului absolut, depărtat cu mai multe 


! Ton Barbu, Joc secund, ed. Cultura naţională, [1930]. 
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poduri de raze de zodia celeilalte poezii: genul hibrid, roman analitic 
în versuri”. Poezia se intelectualiza, pitagoreic, prin stabilirea unei 
ordini pe planul al doilea, iar lectura devenea o instruire de lucrurile 
fundamentale, o iniţiere prin imagini esenţiale şi practici muzicale. 
Cu toate acestea, în aplicare, ermetismul lui Barbu este adesea numai 
o formă de dificultate filologică. Astfel aceste strofe: Din ceas, dedus 
adâncul acestei calme creste,/ Intrară prin oglindă în mântuit azur,/ 
Tăind pe înecarea cirezilor agreste,/ În grupurile apei, un joc secund, 
mai pur.// Nadir latent! Poetul ridică însumarea/ De harfe resfirate 
ce-n zbor invers le pierzi./ Şi cântec istoveşte: ascuns, cum numai 
marea./ Meduzele când plimbă sub clopotele verzi... “ reprezintă arta 
poetică a liricului: Poezia este o ieşire din contingent în pură gratui- 
tate, joc secund, nadir latent, adică o oglindire a zenitului în apă, o 
sublimare a vieţii prin retorsiune. Din aceste experienţe, care au avut 
o largă înrâurire fără a obţine aprobarea întregii critice, se desprinde 
suavul cântec al elementelor în căutarea expresiei [...]. 

Poetul s-a ridicat totuşi la un ermetism veritabil bizuit pe sim- 
boluri, într-o lirică de mare tensiune. Oul dogmatic ne iniţiază în 
străvechiul mit al oului, în versuri de o excelentă concizie incantato- 
rie [...]. 

În ciclul Uvendenrode se expun inițiatic cele trei faze de expe- 
rienţă erotică (venerică, intelectuală şi astrală) cu încercarea de a se 
crea o viziune extatică a marelui Eros [...]. 

Melcii, de care e vorba mai departe, sunt meniţi să sugere prin 
răceala şi transluciditatea lor ideea unei sexualităţi pure şi a herma- 
froditismului platonician. Invocaţia magică din Ritmurile pentru 
nunțile necesare e de o mare elevaţie [...]. 

În ciclul Domnișoara Hus poetul intră în folclorul suprarealist, 
expurgat de noţiuni. Conjuraţia duhurilor infernale este tot ce s-a 
scris mai turburător după Mihnea şi baba [...]. 

Facultatea de a defini memorabil este puţin comună [...]. 

În ciclul Isarlâc, lon Barbu profesează “balcanismul” luându-şi ca 
linie de conduită poezia bufonă a lui Anton Pann, cu gândul că 
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astfel tradiţionalismul era corectat printr-o observare mai pozitivă a 
fondului etnic real. Imaginea lui Nastratin Hogea văzut ca un argo- 
naut slinos pe un caic putred în mijlocul unui Orient mirific şi duh- 
nitor e de o originalitate perfectă de tonuri şi cuvinte [...]. 


George CĂLINESCU 


Ermetismul d-lui Barbu, intuit în structura lui interioară, nu 
este pur sintactic, cum a apărut unora; el este dictat de o mecanică 
spirituală evidentă. 

Cu o asemenea structură abstractă, nu vom găsi în poezia sa un 
inefabil scos din muzica îngânată a unui lirism emoţional; inefabi- 
lul devine un contur tremurat al ideii, o vibrare a esenței care se 
caută în expresie. Lirismul este, cum spuneam, subiacent; circulă în 
însăşi tensiunea spiritului, fiind implicat în idee. Poezia noastră 
modernă a cunoscut un lirism de notație, un altul muzical, apoi 
unul imagist; lirismul d-lui Barbu trece limita extremă a poeziei, în 
plan pur cerebral. Intelectualismul său implică paradoxul: cogito, 
ergo, senito! [...] 

Tehnica mallarmană are un rol de pură inovaţie sintactică, fără 
a urmări şi efecte de o nouă, subtilă muzicalitate. 

Pentru a vedea straniile efecte sonore al poeziei barbiene, vom 
părăsi cercetarea ciclului ermetic şi ne vom îndrepta spre incantaţiile 
din Domnişoara Hus sau spre largile sale poeme de pitoresc balcanic. 

Nu este hazardat să-l privim pe d. Barbu paralel cu valoarea sa de 
poet al ideii, ca pe un baladist, ca pe un romantic colorist, aşa cum 
apare în Riga Cripto şi lapona Enigel, în Nastratin Hogea la Isarlâk şi 
chiar în Domnişoara Hus. 

În poemele sale, construite retoric, pe figuraţie conturată, poezia 
nu mai captează esențe, satisfăcându-se într-un pitoresc nostalgic; la 
baza acestui ciclu parnasian poate fi o idee generatoare, aceea a sub- 
stratului oriental al trecutului nostru. Fără teoretizări şi dogme, d. 
Barbu trece în câmpul tradiţionalist; viziunea sa este însă pură intuiţie 
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poetică, nealterată de preocupări programatice şi ipotetice identificări 
etnice, ca în estetica tradiţionaliştilor noştri retorici, amatori de 
false specifice naţionale. 

Evocarea parnasiană, ca şi trecerea la “modul interior” sunt două 
principii estetice alternative, două metode poetice, pe care spiritul 
cercetător al d-lui Barbu le-a experimentat în marginile artei pure. 
Inteligenţia sa artistică l-a dus la meditarea mijloacelor de expresie, 
nu atât la izvoare psihologice variate. Poezia d-lui Barbu este şi 
istoria zbuciumată a unui spirit în căutarea unui concept de poezie. 
Prin aceste elaborări contradictorii de estetică, d. Barbu îşi divulgă 
structura intelectualistă; poezia este pentru d-sa mai ales o metodă 
şi o tehnică, o ştiinţă intransmisibilă, dureros asimilată. Faza “mod- 
ului interior” nu este o schimbare de valori interne, cât o revoluţionare 
tehnică. De aceea poezia d-lui Barbu poate fi obscură, uneori veleita- 
ră, alteori strangulată în viziuni extrem subiective, fiind o continuă 
trudă spre cucerirea unei tehnice; niciodată n-o putem învinui de 
farsă, cum ne îndreptăţesc atâtea produse ale unui modernism exce- 
siv, coalizat, în ultimul timp, în reviste de hilar revoluţionarism. 


Intelectualismul poeziei barbiene nu rezidă numai în tehnică; în 
lipsa de sentimentalism, am putea spune chiar de sentimente, a aces- 
tei poezii, descoperim un intelectualism de substanţă. 

Este caracteristică absenţa unei poezii erotice directe; confesia nu 
intră în materialul poeziei barbiene. De la admirabila sinteză lirică 
din Păunul, până la Uvedenrode şi Domnişoara Hus, punctele cardi- 
nale ale erotismului său divulgat estetic, d. Barbu rămâne într-o 
atitudine ideativă şi simbolică. Iubirea este expresia unui principiu 
cosmic, lege supremă, care absoarbe individul doncolo de limitele tem- 
porale. Un senzualism implacabil stăpâneşte un om, reprezentat ca 
un joc al forţelor universale, al unui instinct, manifestat într-o at- 
mosferă ezoterică [...]. 

Iubirea ridicată la rang de principiu cosmic, spirit ascuns în tainele 
naturii, străbate viguroasa Domnişoară Hus, într-o succesiune de 


148 


tablouri, care sunt, alternativ, şi o serie de atitudini interioare. Aci, 
poetul concentrează toate forţele obscure ale sufletului straniei d-re 
Hus într-o chemare a iubirii colorată de sugestivă halucinație. Unde 
expresia naţională nu se poate înălța la esenţa ideii, intervine incan- 
taţia, muzica întunecată şi confuză a silabelor, urmărind vraja eterată 
a unei încordări absolute. Dar aceste apeluri onomatopeice, amestec 
de sunete surde şi clare, nu sunt simple elemente folclorice, utilizate 
cu scopul de pitoresc; ele exprimă mijloace poetice, alternanţe de 
naţional şi ezoteric, spre a deschide o perspectivă interioară a ideii. 

Universul poeziei barbiene este un univers abstract; poezie anti- 
muzicală, tinzând să ucidă retorica, poezia d-lui Barbu, în aspectul 
ei cel mai izbitor, realizează o serie de tablouri mentale. Prin răcirea 
în sferele platoniene ale emoţiei, prin eliminarea ei aproape, se refu- 
giază în aride peisagii cerebrale, în versurile mai ermetice, sau se 
colorează de o picturalitate a ideii, în vastele sale poeme, între care 
Domnişoara Hus reprezintă tipul cel mai caracteristic. 


Pompilui CONSTANTINESCU 


Modul de existenţă pe care ni-l propune poezia ermetică a lui Ion 
Barbu este viaţa în spirit. Ce devine figura lumii văzute sau auzite 
pentru cine o priveşte din acest unghi? Există oare în poezia lui 
Barbu imagini care să poată fi realizate auditiv sau vizual? Desigur, 
pe ici şi colo se lămureşte câte o armonie a naturii auzită cu preci- 
ziune. Astfel, când ni se sugerează acel cântec al creaţiunii, deopo- 
trivă cu foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare (Timbrul). Alteori 
sunt minunate spectacole ale ochiului, frăgezimi matinale sau trage- 
dii crepusculare. [...] 

Am nesocoti un aspect esenţial al poeziei lui Barbu, dacă n-am 
ţine seamă de acel fel de a considera înfăţişările lumii în dependenţă 
de arătările cerului. Aproape nu este poezie a Jocului secund care să 
nu conţină expresia sentimentului de relaţie cu cerul şi stelele, ca 
nişte prezenţe imediate şi concrete. Un zvon de influenţe misterioase 
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circulă necontenit între pământ şi cer şi din substanţa lor este făcută 
pasta în care sunt frământate cele mai multe din aceste poezii. O 
analiză atentă pune în lumină mai multe tipuri ale acestei ancorări 
mai tuturor poeziilor lui Barbu. [...] În genere însă poezia lui Barbu 
este făcută dintr-o densă pastă substantivală, dintr-o materie com- 
pactă şi grea, frământată în intuiţiile spiritului. [...] 

Norma imaginii trebuie, de altfel, să cedeze din vechea ei exis- 
tenţă. Există şi alte posibilităţi de a stârni curentul liric decât prezen- 
tarea unei imagini concrete. Intensitatea afectivă poate fi obţinută 
şi ca un acompaniament al intuiţiilor inteligenţei. Fluxul 
sentimentului curge şi în albiile gândirii: întreaga lirică a lui Barbu 
stă ca o mărturisire despre aceasta. 

Tudor VIANU 


Acela care la noi a aruncat în circulaţia tinerilor poeţi ai ceasului 
această formulă [lirismul abstract, n.n.] a fost Ion Barbu: un virtuoz 
al versului, poet din propria voinţă, printr-o prinsoare, cum declară 
el însuşi prietenilor, de un eclectism poate cam incoerent (parnasian 
la început, pitoresc-balcanic apoi, baladist fantastic şi, în cele din 
urmă, comprimat şi abstract), dar foarte interesant prin viziunea sa 
zdruncinată, strâmbă, deplin caracterizată sau, ca să-i zic aşa, saşie. 
Volumul de versuri «oc secund nu era cu putinţă potrivit arătărilor 
de mai înainte, o poetică expresă; în fapt, două: prima în Din ceas, 
dedus... şi Timbru, iar a doua în Desen pentru cort. [...] 

„„. Barbu este fără îndoială un versificator totdeauna sigur, un 
autor de balade fantastice, cuprinzând poezie fără nici o specificare, 
adică adevărată, un poet, în sfârşit, care a scris prea frumoase lucruri 
în narativ şi pitoresc, când nu s-a împiedicat de apucătura teoreti- 
zantă şi de cel mai steril estetism: de “frumosul incontingent”. 


Vladimir STREINU 
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Privit în întregul operei sale, Ion Barbu apare ca un poet de mări- 
mea întâi, cu o contribuţie capitală în procesul de evoluţie a liricii 
noastre dintre cele două războaie mondiale, întru nimic mai prejos ca 
valoare de Tudor Arghezi sau Lucian Blaga. Opus tipului de poet 
hugolian, mai puţin prolific decât oricare din confrații contemporani 
cu el, nerisipit în suprafaţă ci concentrat, strict cu fervoare, esenţia- 
lizat în mod radical, de o exigenţă dusă la extrem cu sine însuşi în 
luciditatea cu care concepe actul de magie al poeziei, îl vedem ajungând 
să realizeze la noi ceea ce Mallarm6 spune la un moment dat referitor 
la Edgar Poe, în sonetul gravat pentru mormântul acestuia: “Donner 
un sens plus pur aux mots de la tribu”. 

Dinu PILLAT 


Poezia lui Ion Barbu captează în albia discursului retoric o 
adâncime a realului trăit până la concentrarea lui de la noţional şi 
esenţă. Este în poezia sa un fel de ceremonie de doctor Faustus mod- 
ern, desins în Balcani, unde se luptă între luciditate carteziană şi 
senzualitate lasciv-orientală. O strălucire de cristal străbate o trăire 
lumească păcătoasă, delirul poetic este al unui voluptuos dionisiac. 
Divinul şi păgânul s-au încins în jocul şi euritmia formelor şi a 
ritmurilor existenţiale. Poezia lui Ion Barbu se ridică dintr-o zonă 
lutoasă arsă până la regimul de cristalizare perfectă. Aventura poet- 
ului este a lui Nastratin Hogea la Isarlâk, drumul unui reîntrupat în 
mistica bogomilică a unui hogea răspopit. Imaginarul poetic recom- 
pune un univers de reverii a unei fantome a idealului. În locul cetăţii 
Meka, Ion Barbu şi-a construit o aşezare de câmp şi apă, de târg şi 
port, cetatea sa fragilă de vis: “alba Isarlâk”. Este golul, nimicul şi 
gratuitul, locul în care se trezeşte şi spre care este, totuşi, dus. În 
port acostează vasul fantomă, puntea cu strălucitoare marfă, cu as- 
pect de bazar plutitor, vine din larg şi din necunoscut, ca o legendă. 
Totul este o sărbătoare, fracționată, a aparenţelor şi o bucurie a 
formelor. Însă drumul până la Isarlâk este totodată şi călătoria spre 
moarte a mitului. Apropierea de miracol îl spulberă, şi portul visat 
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rămâne o carte necunoscută a Utopiei. Coborârea pe caic şi trecerea în 
planul contingentului nu ajută să învie cetatea moartă a Bosforului 
— locul mirific al visului, strălucitoarea geografie a fanteziei lirice. 
Poetul lui Ion Barbu ceremonizează trăirea ca o iniţiere a spiritului 
în mister şi a unei euritmii de orfism oriental. Spaţiul poeziei este 
acela al unei oglinzi de laborator alchimist, şi de oglindiri într-un 
cristal al apelor atemporale, ca o proiectare în dincolo de: “Îndepărtat, 
ca-ntr-o odihnă/ Din membre limpezi, o, cristal!” (Falduri). [...] 

S-a vorbit mult, şi îndreptăţit despre relaţia folclor-poezie la Ion 
Barbu, încât nu mai are rostul unei reluări în acest context. Nivelul 
de contaminare este vizibil, dar cu o semnificaţie primară. Ceea ce 
obţine, însă, Ion Barbu este, de fapt, o replică la descântecul folcloric 
prin poezia sa ca des-cântec, deci ca vrajă, dezlegare de taine şi har de 
a vorbi tainelor. Cuvântul are valoare sacrală unică, ascunde codul şi 
cifrul tainei, o incifrează ca o nouă taină pe care numai poezia o 
poate descoperi cu ajutorul metaforei. Omului trebuie să-i rămână 
cifrul, criptograma fiind o lege a vechilor texte de iniţiere, ca 
păstrătoare de taină: “Buhuhu la luna şuie,/ Pe gutuie să mi-l suie,/ 
Ori de-o fi pe rodie:/ Buhuhu la zodie./ Uhu scorpiei surate,/ Să-l 
întoarcă d-a-ndărate,/ Să nu-i rupă vrun picior/ Câine ori săgetător!” 
(Domnişoara Hus ). 

Însuşi titlul de Domnișoara Hus este un cifru al unei substituiri 
de sacrificiu şi de sacrificată a unei Kire Kiralina transgresată în 
condiţia de Herodiadă în paşalâc turcesc; scenele de delir erotic şi de 
îmbătare derulându-se ca o succesiune de ritmuri şi de incitaţii la 
orgie: “Este domnişoara Hus/ (Carnaksi, Maşală!) / Cu picoare ca pe 
fus,/ Largi şalvari/ Undeva.// Pentru ea, cinci feciori/ Pricopsiţi 
(ah! beizadele) /Au tăiat cinci alţi feciori,/ Ce-i făceau la bezele./ Şi- 
au danţat feciori/ Pricopsiţi, la streangul furcii; / Ea danţa/ Acana/ 
Cu muscalii şi cu turcii”...(Idem). [...] 

Poezia lui Ion Barbu se desfăşoară ca o succesiune magică de 
“ritmuri” înspre mistere, adică de imnuri orfice formate din impul- 
suri metaforice, ca o suită sincopată de discurs: “Capăt al osiei lu- 
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mii! / Ceas alb, concis al minunii,/ Sună-mi trei/ Clare chei/ Certe, 
sub lucid eter/ Pentru cercuri de mister!// An al Geii, închisoare,/ 
Ocoleşte roatele interioare: / Roata Venerii/ Inimii// Roata capu- 
lui/ Mercur/ În topire, de azur,/ Roata Soarelui/ Marelui” (Ritmuri 
pentru nunțile necesare ). 

Elanul liric se descifrează ca un ritm al “roţilor” Venerei, al senzu- 
alităţii organice, apoi al “capului”, al conştiinţei şi lucidităţii, al 
soarelui ca focar vital al macrocosmosului. Astfel, din ritm în ritm 
se leagă un circuit al marelui ritm al Poesiei ca Joc secund şi repetire 
infinită, ritual de sacralizare prin cuvânt, reverență, mecanică senti- 
mentală, incantaţie, într-o concentrare de sensuri ca într-o pură 
operaţie discontinuă a unei logici absconse: “Ah, ingrată,/ Energie 
degradată,/ Brută ce desfaci pripită/ Grupul simplu din orbită,/ Vene- 
ră,/ Inimă/ În unduire minimă:// Aphelic ()/ Perihelic (B)/ Con- 
junctiv (dodo)/ Oponent (adio!)” (Idem). 

“Le poăte — scria în 1871 Rimbaud lui Paul Demeny — se fait 
voyant par un long, immense et raisonn€ dereglement de tous les 
sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie; il cherche 
lui-m&me, il &puise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les 
quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de 
toute la force surhumaine, ou il devent entre tous le grand maladie, 
le grand criminel, le grand maudit, — et le supr&me Savant! — Car 
il arrive ă P'inconnu! Puisqu'il a cultiv& son âme, d6&jă riche, plus 
qu'aucun! Il arrive ă Pinconnu, et quand, affol€, il finirait par per- 
dre l'intelligence de ses visions, îl les a vues”. 

Ion Barbu este un asemenea Poet devenit un suprem savant, 
cunoscător, printr-o dublă operaţie şi penetraţie în univers: ştiinţifică 
şi poetică. Dar nu matematicianul face poezia, ci savantul-poet, sub- 
sumat căutării şi întrebării umane. El are marea forţă de a urca în 
hora elementelor: “Spre acel fumegat/ Fra Mercur/ De pur augur”, — 
un Luceafăr care se înalţă într-o bucurie contemplativă a misterului 
universal. [...] 

Poetul Jocului secund pătrunde printr-o spărtură a spiritului în 
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lumea precreatelor, descoperind locul său de parte a întregului: “O, 
Mercur,/ Frate pur/ Conceput din viu mister/ Şi fecioara Lucifer,// 
Înclinat pe ape caste/ În sfruntări iconoscelaste,/ Cap clădit/ Din val 
oprit/ Sus, pe Veacul împietrit,// O, select, / Intelect/ Nunta ne-am 
sărbătorit”... (Idem). 

Metafora îi revelă identitățile elementelor şi îi botează descoper- 
irile Necunoscutelor: “Mercur, astră aurită,/ Cu peri doi împodobită/ 
Lungi/ Cu pungi/ Pe boamba mare,/ Oarbă de cercetătoare” (Idem ). 

În aventura cosmică, poetul jubilează în cântece de laudă peste 
univers ca peste sufletul său prin care trece ca printr-un labirint 
căruia îi ştie secretul. El este unicul dezlegător al tainei, revenit în 
univers să fecundeze în Creaţie. Fiind un “voyant”, poetul a înaintat 
până în miezul Făpturii ca într-o adâncitură a eului: “Uite, ia a treia 
cheie,/ Vâr-o în broasca-Astartee! — / Şi întoarce-o de un grad/ 
Unui timp retrograd,/ Trage porţile ce ard,// Că intrăm / Să ospătăm/ 
În cămara Soarelui/ Marelui/ Nun şi stea,/ Abur verde să ne dea,// 
Din căldări de mări lactee,/ La surpări de curcubeie,/ — În Firida ce 
scântee/ eteree” (Idem). 

Cu Ion Barbu, poezia devine o solemnitate de adoraţie, ca o su- 
premă invocare a sositului la Marea Curte a cerului şi a pământului: 
“Salut de pe scară de noapte,/ La sceptrul seral,/ De trei ori spiral: / 
Al lumii râu static de lapte; // Plecăciune joasă,/ La faţa păroasă,/ 
Suptă, care ajună/ Apusă-n cărbunii din lună;// Mătanie adâncă,/ 
Îndoită încă/ Norului violaceu,// Fumat lung, de soare,/ La ziua-n 
revărsare,/ Când pipăi sufletul meu” (Paznicii ). [...] 

Poezia lui Ion Barbu este o închinare la misterul care Naşte şi dă 
drumul în univers la o Bucurie exprimată prin însuşi actul de con- 
templare poetică în perspectiva cosmicităţii eului. E o rugă pentru 
împlinire şi pentru veşnica desmărginire: “La lămpi de gheaţă, supt 
zăpezi, / Tot polul meu un vis visează./ Greu taler scump, cu margini 
verzi, / De aur, visu-i cercetează“ (Idem ). [...] 

Poezia lui Ion Barbu conjugă motivul nunţii ca o formă a magiei 
cuvântului care reîmpreunează Firea risipită. Universul există în 
lumina şi căldura unei iubiri senzuale “ca toţi amanţii tineri”. Este 
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un delir cosmic al ceremoniei cuplurilor, al unui univers legat prin 
ordinea perechii şi prin chemarea dragostei. [...] 

Ion Barbu a sublimat în actul poetic absoluta eliberare a spiritu- 
lui într-un spaţiu platonician al conceperii prin puterea şi miracolul 
Ideii, în care viaţa apare ca o trecere frumoasă şi o nevoie a dublului, 
pământul în care se aruncă sămânţa şi cu care se rodeşte, impulsul 
vital de înălţare. [...] 

În durată stăruie Dublul, — putere a Unicului ca întreg. Aceasta 
este puterea lui Ion Barbu de a trece dincolo de orice negură, declin 
ori răscruce. Nunta este un “protocol” de purificare a “infernului” 
uman şi coborâre a spiritului într-o magnifică unitate cosmică a 
vieţii şi a eternității. [...] 

“Ainsi je travaille a me rendre voyant,” ar fi încheiat Rimbaud. 
La fel Ion Barbu îmbracă ca un veşnic Lohengrin armurele şi vest- 
mintele unui mire, pentru a se uni imaginar ca într-un “cuprins /al/ 
întregului dintâi”, dispărând prin iubire şi în marea iubire. 

Poezia l-a adus, ca pe amfitrionul său din tinereţe, Al. Macedon- 
ski, să contemple durata ca pe un traect al conştiinţei poetice. Încă o 
dată se dovedea că vizionarul nu putea fi decât Poetul. 


Marin BUCUR 


Socotim astăzi că Ion Barbu este unul dintre poeţii cei mari ai 
literelor româneşti; aşadar poeziile sale trebuie să se afle mereu la 
îndemâna noilor săi cititori. Pentru unii dintre contemporani, care 
vedeau în Barbu un poet bizar, dacă nu şi cam farsor, editarea la 
nivelul clasicilor ar părea o faptă extravagantă. Amintirea persoanei 
sale fizice este încă destul de vie, datele de anecdotism biografic încă 
mai ocupă o întindere cel puţin egală cu cele câteva studii importante 
despre poezia sa. Curiozitatea pentru poetul şi omul Ion Barbu este 
însă în creştere. Se cunoaşte influenţa acestuia asupra generaţiei 
interbelice, şi Nicolae Manolescu remarcă succint în Metamorfozele 
poeziei existenţa unui curent barbian fanatic. Chiar dacă în princip- 
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iu un asemenea poet nu poate avea urmaşi, întrucât “el închide o 
epocă fără a deschide o alta”, observă criticul, numitul curent barbi- 
an revine, la scară mai generală şi mai estompată, în opţiunile liter- 
are ale celor mai noi generaţii. Se poate susţine că nu atât doctrina 
estetică a poetului influenţează asupra tinerilor scriitori de azi, cât 
un anumit model de carieră literară. Succesivele renunţări ale lui 
Barbu la propria sa poezie ridică de fiecare dată pragul unei exigenţe 
artistice exemplare. Anumiți critici s-au străduit să dovedească prea 
numeroase contraziceri intenre în concepţia lui Barbu despre poezie. 
Fără să fim cu totul de acord cu aceste păreri, socotim că atât poezia, 
cât şi convingerile sale estetice au trecut mereu prin sfâşietoarea 
îndoială, prin metamorfozele impuse de exclusivismul unui sistem 
estetic viu, care astfel s-a întregit mereu pe sine. Ion Barbu rămâne 
toată viaţa consecvent unor înalte idei potenţiale destpe artă, şi mai 
ales acest lucru îl simt noile generaţii. 

'Trebuie să recunoaştem că orice discuţie actuală despre poezia lui 
devine şi discuţie principală despre rostul poeziei; atât de mult sunt 
provocate şi alarmate câteva esenţiale principii. În studiul pe care i-l 
consacra, Vianu prevăzuse că problema ermetismului şi cea a accesi- 
bilităţii poeziei ermetice vor deveni reperele unui chestionar curent. 
Cu Joc secund intra la 1930 în literatura română pur şi simplu o 
nouă artă. Chiar dacă poate fi explicată, teoretizată, decodificată, 
asemenea poezie se va afla mereu înaintea unei întrebări dezarmante 
prin simplitatea ei: de ce anume trebuie să existe această poezie? Nu 
întâmplător Vianu concepea pedagogic delimitarea ermetismului de 
obscuritate. Cu excepţia lui Ion Barbu, toţi marii poeţi români au 
scris şi o poezie pentru publicul mai larg. Eminescu este astfel cun- 
oscut mai mult din romanțe şi din partea epică a Scrisorilor, Blaga 
din postume, Arghezi şi Bacovia din câteva piese antologice asupra 
cărora se poate aplica o analiză mai epică. Dar cum să aplicăm la 
Barbu metodele pedagogice? Căci explicând După melci în cheie fol- 
clorică, fără a releva şi existenţa unor planuri ascunse ce se referă la 
ritualuri ancestrale, deschidem o falsă analiză. O poezie de Ion Barbu 
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scoasă din cadrul ei anume gândit îşi pierde imunitatea la vulgar, şi 
este în primul rând cazul poemelor din maniera sa balcanică. Poezia 
“aşa cum pare” nu este reprezentarea de suprafaţă a poeziei adevărate, 
ci altceva, înscenare şi convenţie. După melci este şi poem folcloric 
numai cât e necesar să se simtă delimitarea de “pastişul folcloric”, pe 
care Barbu îl repudia vehement. Până la Joc secund “poetul” este făţiş 
dublat de un “antipoet”, iar poezia se prezintă împreună cu dublul ei 
tocmai pentru a sugera mai ales că nu este ea. Penru a înţelege rostul 
acestei dublări, trebuie să meditezi, să cunoşti, să locuieşti în acest 
miraculos edificiu utopic, care este Ion Barbu. Nu numai pentru pro- 
fan, dar mai ales pentru criticul literar, poezia lui Ion Barbu nu poate 
fi o lectură ocazională. Nu mai există un alt poet român pe care să 
trebuiască să-l citeşti de fiecare dată în întregime, poezia cât şi arti- 
colele teoretice, cu atât mai mult cu cât întreaga operă literară a lui 
Barbu este de o restrânsă întindere. Dar nici nu poţi înţelege această 
poezie înainte de a avea imaginea destinului literar pe cale l-a definit. 
Literaturi care au poeţi ca Mallarm€ sau Ion Barbu sunt literaturi 
mature. Asta pentru că poetul sentimental sau rapsodul naţional apar 
pretutindeni dintr-o legitate, pe câtă vreme poetul ermetic nu este 
cerut de o asemenea legitate, el este o natură autarhică. Gândindu-se 
la acest lucru, cititorul va vedea mai limpede viaţa şi scrisul implicate 
direct, inseparabile, într-o operă de construcţie. 

Vederea totală a lui Ion Barbu, iată un lucru pe care mulţi critici 
l-au neglijat. Oricât de amănunţit s-ar aplica un eseu, pe probleme 
selectate, în cazul acesta trebuie făcută verificarea şi prin întregul 
creaţiei. De aceea Tudor Vianu rămâne autorul celui mai adevărat 
studiu barbian, întâi şi întâi pentru că a demonstrat în climatul 
românesc existenţa poetului ermetic. Demonstrația lui, atât de fru- 
mos armonizată, este şi prima încercare de a umaniza profilul unui 
poet ermetic, ca tip social şi literar, de a deduce, cât permite logica, o 
evoluţie firească spre ermetism, urmărită la trepte succesive. În ce 
priveşte alte studii, este util să observăm următorul lucru: expresii 
ca “orgoliu estetic”, “exclusivism în concepţii despre artă“, “nemulţu- 
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mirea de sine”, “purism estetic”, care circulă cu înţelegerea noastră 
afirmativă, dacă nu admirativă, s-au aplicat în cazul lui Babru de 
multe ori prin valorile lor morale. În plan moral, de conduită, “ex- 
clusivism” nu poate însemna mai mult decât exagerare a unui com- 
portament. Dar într-o interpretare estetică vorbim de căutări artis- 
tice exclusiviste, originale, insolite etc. Diferenţa e de substanţă. 
Căci Ion Barbu este un cunoscut exclusivist, excluderile sale din ceea 
ce socotea el că nu este poezie fiind tot atât de importante ca însăşi 
crearea poeziei. În profesiunile sale de credinţă, el păstrează o con- 
secvenţă cu sine mai cu seamă excluzând, separând, izolând sfera 
curatei poezii. O asemenea intransigentă atitudine i-a adus numeroa- 
se şicane, şi trebuie să-l amintim cel puţin pe Călinescu. În temeiul 
polemicii lui Barbu cu Arghezi, Călinescu a depistat, cu subtila-i 
ironie, faptul că, sub un anumit raport, Barbu era şi el un arghe- 
zian. Desigur că, atunci când respingea “poezia de pitoresc şi violenţă“, 
Ion Barbu vorbea şi în numele poeziei sale, dar orice om de litere 
ridică scara principiilor mai mult în numele părerilor şi iluziilor sale 
generale despre literatură. Importantă în asemenea cazuri este, după 
mărturisirea poetului, “teoria” — “teoria are şi o valoare pragmat- 
ică. O unealtă extrem de subţiată ce se intercalează între noi şi 
creaţiunea noastră“, optică pe care Barbu o accentuează în iureşul 
polemic din Poetica domnului Arghezi. Urmând aceeaşi idee, ar însem- 
na că G. Călinescu a scris, să zicem, articolul Poezia “realelor”, în 
numele propriei sale poezii, şi nu din convingerile sale estetice gen- 
erale, convingeri şi virtualităţi mai bogate, sau chiar altele, diferite 
de această poezie. 

Creator veşnic nemulţumit cu sine, deşi gomos şi egolatru în alte 
manifestări, Barbu ilustrează parcă un destin faustic. Contrazicerile 
sale formale nu fac decât să dramatizeze acest destin, în nici un caz 
să-l anuleze. De aceea, consider că, într-un articol altfel interesant, 
Alexandru George a exagerat dezarmonia concepţiilor din scrisul lui 
Barbu. “Parnasianul, balcanicul, baladistul, ermeticul şi poetul de 
circumstanţă trăiesc (vai!) în toată perfecta lor autonomie şi nu 
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comunică în Ion Barbu pe niciunde” (Semne şi repere ). Admiţând că 
în poet se întâlneau, duşmănindu-se, un temperament voluntar, 
frenetic, cu persoana lucidă a “generosului” gânditor, vedem în această 
energie polarizată un motiv de statornică nemulţumire, o sursă de 
nelinişte, aceeaşi, traversând prin toate numitele etape. Pe de altă 
parte contradicţiile interne ale lui Barbu sunt de genul acelora prin 
natura lor insoluţionabile, ele contează asemeni unor catalizatori 
activi, iar funcţionarea lor permanentă dă unitate ambiţiei estetice. 
Barbu se desprinde din răceala primelor poezii pentru a da o reprezen- 
tare mai vie şi mai materială viziunilor sale, dar materialitatea con- 
travine astfel căutării de esențe. Dilema este nu a lui Barbu, ci a 
poeziei mari din toate timpurile; unicitatea lui Barbu constând aici 
în felul cum a trăit pentru nişte idei. 

Poetul s-a decis succesiv de la propria sa poezie, tocmai pentru că 
aceasta, ca imanenţă, ca făptuire, reprezenta în absolut o neadecvare 
la puritatea principiului. Consecvenţa oircărui scriitor faţă de abso- 
lut nu se ţine pe toată durata vieţii sale la aceeaşi tensiune, ea fiind 
modelată de incidenţe subiective. Ion Barbu a înlăturat însă mai 
mult decât alţi poeţi români acţiunea slăbiciunilor fireşti, trecând 
până la urmă, decepţionat şi învins, asemeni lui Rimbaud, într-o 
altă meserie. Poezia pe care o teoretizează el în numeroasele rânduri 
— “fiinţa îndelung încercată a Poeziei”, “starea de geometrie şi, dea- 
supra ei, extaza”, “stări absolute ale intelectului şi viziunii”, “lirism 
absolut” etc. — nu situează decât “o pură direcţie, un semn al minţii”. 
Consecvenţa sa constă, cum am mai spus, în tăria de a refuza stagnarea 
şi o anumită poezie în act, oricât de mult s-ar apropia aceasta de 
stadiul virtual. Refuzurile sale nu sunt însă gesturi gratuite. Pe cât 
i-a stat în putinţă, Ion Barbu a scris poezia spre care tânjea. Dar ela 
intrat în acele contradicții insolubile şi aporetice ale artei din care 
nu există ieşire. În ce se măsoară importanţa unui scriitor, dacă nu 
şi prin gradul patimei pe care o pune în a-şi lămuri nepătrunsul 
artei! [...] 

'Trebuie să câştigăm într-un fel ochiul mai proaspăt al cititorului 
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pentru care poezia lui Ion Barbu încă mai este un şoc, cititor care 
încearcă să-şi explice, aproape spontan, mai omeneşte şi mai firesc, 
cauzele şi procedeele ermetismului. Spun întâi cauze, şi apoi semnifi- 
cţaii, în primul rând principiile şi abia după aceea posibilele chei ale 
cutărui sau cutărui cifru. Dacă vom distinge unitatea conflictuală a 
poetului, înţelegerea poeziilor în parte va fi mai uşoară. Împrumutând 
dintr-un eseu de Al. Paleologu o anumită idee, vom recunoaşte şi noi 
că teama de truisme poate să ducă la cele mai mari aberaţii. Or, la 
această oră, am impresia că câteva aspecte mai evidente sunt ocolite 
în mod simptomatic. Dacă am uitat penibilele denigrări dintr-o anu- 
mită epocă, dintre care o asemenea ieşire s-a făcut imediat după moartea 
poetului, ne împiedicăm acum de prea multe referiri docte, prea livreşti 
şi adiacente. De la misterele Cabalei, literatura cosmogoniilor şi întrea- 
ga literatură a misterelor păgâne, citate dintre cele mai felurite se 
varsă, postum, spre poezia lui Barbu. Se ştie că autorul era mare 
amator de asemenea literatură, care pe alocuri l-a şi influenţat, dar 
Barbu este departe de a fi ermetizat glose, numai pentru deliciile 
unui cod. Un studiu atotcuprinzător despre Ion Barbu ne lipseşte 
tocmai pentru că există încă prea numeroase interpretări posibile, 
dar prea compartimentate. 


Dinu FLĂMÂND 


Prima poezie a lui Ion Barbu [...] Fiinţă, devenită apoi Elan, a 
apărut în “Literatorul” lui Macedonski în septembrie 1918. Ea rea- 
pare împreună cu alte patru poezii (Lava, Munţii, Copacul, Banchi- 
zele ) în “Sburătorul” în 1919, unde poetul mai publică, în acelaşi an, 
Pentru marile Eleusinii, Panteism, Arca, Ți-am împletit... Umbra şi 
Dionisiacă, în 1920, Nietzsche, Pytagora, Peisagiu retrospectiv, Fulgii, 
Cucerire, Luntrea, Solie, Când va veni declinu.l..., Râul, Umanizare şi 
Înfrângere. Nu toate aceste poezii sunt parnasiene, privesc adică uni- 
versul exterior impasibil, unele poartă şi mărturisirea unui gând 
propriu, ajung chiar până la romantismul tiradei. De remarcat că în 
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Dionisiacă Ion Barbu anticipează pe Blaga din Paşii profetului, făcând 
să răsune chemarea corului menadelor la desfătările bahice: “O, voi, 
înfiorate noroade, la pământ,/ Zborobiţi centura fiinţei, topiţi-vă cu 
glia./ Iar peste lutul umed şi trupul vostru frânt,/ Enorm şi furtu- 
natic să freamăte Orgia!” 

Curând poetul nu se va mai recunoaşte în aceste versuri nici chiar 
în splendidul poem După melci, publicat în “Viaţa românească“, în 
1921, în care manierismul, “alchimia limbii” şi “arta combinatorie 
ezoterică“ încep să se întrevadă. Ion Barbu apelează la descântece şi 
bocet, imaginând un copil atras de miracolul vieţii, trezite, la che- 
marea magică, înainte de vreme, şi compune un poem de o mare can- 
doare, o capodoperă pe tema inocenţei şi a fragilităţii. Presimţea el 
că în această direcţie va fi concurat de Arghezi? Cert e că în 1927 
Barbu se delimitează de poezia lui Arghezi, după el cultivând genul 
hibrid al romanului în versuri “unde, sub pretext de confidenţă, sin- 
ceritate, disociaţie, naivitate, poţi ridica orice poză la măsura de aur 
a lirei”. Poezia sa se îndreaptă către altceva: “Versul căruia ne 
închinăm se dovedeşte a fi o dificilă libertate: lumea purificată până 
a nu mai ogindi decât figura spiritului nostru. Act clar de narci- 
sism”. Poezia, citim în versurile liminare ale volumului Joc secund 
din 1930, realitate neptunică şi uranică (“adâncul acestei calme creste”) 
scoasă din durată (ceas) nu mai este imagine a lumii, ci un “mântuit 
azur”, o pură direcţie, un “semn al minţii”, un univers aparte, ieşit 
din transfigurarea celui material printr-un “joc secund”, capabil să 
pună în limină nu zenitul, ci nadirul latent, nu fenomenele, ci esenţele, 
structurate grupal (autorul, matematician, se serveşte de noţiunea 
de grup, pusă în circulaţie de Evariste Galois). Cele mai multe poezii 
din primul ciclu al volumului Joc secund pun pe cititor în dificultate 
nu numai prin limbaj, dar şi prin ceea ce comunică. Barbu e, cum s- 
a spus, un ermetic, şi nu doar unul de cuvinte, ci de substanţă, cu 
viziunea unei lumi posibile din perspectiva unităţii. Printre sim- 
bolurile lui descoperim pe acela al hermafroditului (Hermes + Afrod- 
ita) care reuneşte principiul masculin şi pe cel feminin, şi două moduri 
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de cunoaştere (cea intelectuală şi cea senzuală) reunite într-o cunoaştere 
de ordin superior, afectiv— intelectuală, pusă sub semnul Soarelui. 
Acest proces de solificaţie, rubedo (opera la roşu) e figurat plastic în 
poezia Izbăvită ardere (“Curcanii au mutat pe soare şirul/ De gâturi 
cu nestinşi, cartofii roşii”). În general, poeziile din ciclul Joc secund 
sunt descripţii sintetice, definiţii, precum aceea din poezia Increat. 
Pentru Val&ry, universul e un defect în puritatea nefiinţei, pentru 
Ion Barbu increatul e sinonim cu moartea, înţeleasă ca virtualitate a 
creaţiei. În Timbru, poetul atribuie capacitatea de a cânta nu numai 
instrumentelor muzicale, imperfecte, ci şi obiectelor, elementelor, 
speţelor. Totul e să nimereşti expresia, tonul potrivit, superb com- 
parate cu foşnetul apelor mării sau cu imnul paradisiac: “Ar trebui 
un cântec încăpător, precum/ Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare./ 
Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare/ Din coasta bărbătească al 
Evei trunchi de fum.” 

Cel de-al doilea ciclu, Uvenderode, ar corespunde, zic interpreţii, 
etapei alchimice albedo (opera la alb; eliberată de forma corporală). 
Riga Crypto şi lapona Enigel nu are nimic de a face cu Luceafărul lui 
Eminescu. Aici avem o anatomie (voinţă-consfiinţă, instinct-raţiune), 
pe când în poezia lui Barbu sunt două ipostaze mai curând comple- 
mentare, Crypto simbolizând latenţa obscură, fricoasă de manife- 
stare, iar Enigel înţelepciunea atotcuprinzătoare (prin urmare, geni- 
ul e la Barbu femeie, lucru imposibil în filozofia lui Schopenhauer şi 
a lui Eminescu). Ipostazele sunt menite să rămână perpetuu despărțite, 
să nu nuntească, să nu parcurgă cele trei trepte ale cunoaşterii (Rit- 
muri pentru nunțile necesare ), singurele care duc finalmente “în cămara 
Soarelui (Marelui) Nun şi Stea”, în stare să ofere absolutul, un “abur 
verde”, nu altceva decât moartea ce face posibilă nemurirea. Un sim- 
bol (al naşterii universului după un mit egiptean) e oul din Oul dog- 
matic. El e totodată, “palat de nuntă şi cavou”, fiindcă dă naştere şi 
vieţii şi morţii, dacă nu-l lăsăm în “pacea” lui iniţială, sub regimul 
increatului: “Că vinovat e tot făcutul/ Şi sfânt, doar nunta, 
începutul”. În Uvedenrode, râpă uvidă cu melci, vale a plângerii în 
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care omul trăieşte după izgonirea din rai, groapă baudelairiană pen- 
tru un mort “joyeux”, poetul concepe un imn “la soare”, simbol al 
principiului integrator al unităţii lumii, sub semnul unei sexualităţi 
cosmice pure, muzicale, inspirat de fecioara Geraldine: “Gasteropozi! / 
Mult limpezi rapsozi,/ Moduri de ode/ Ceruri/ eşarfă/ Antene în 
harpă:/ Uvedenrode/ Peste mode şi timp/ Olimp!” 

Urmează totuşi o cădere în pământul impur, Erosul stingându-se 
în Thanatos. Anecdoticul e numaidecât exclus în prima poezie din cel 
de-al treilea ciclu al volumului, Nastratin Hogea la Isarlâk, publicat 
întâi în “Viaţa românească“ (1922). Ciclul Isarlâk ar marca întâia 
treaptă al procesului alchimic, nigredo (opera la negru), în care ele- 
mentului terestru, corporal, i se atribuie o forţă ascunsă, focul pri- 
mordial, recuperabil prin dizolvare şi închegare. Acea raia himerică 
“la mijloc de Rău şi Bun”, târgul hilar de “la vreo Dunăre turcească”, 
unde, printre gâzi şi simigii, Nastratin topeşte, la “jar alb,” in, sunând 
în cazane, e cetatea “ruptă din coastă de soare”, încremenită în slavă, 
utopia poetului, raiul său geometric, “vis al dreptei simple”, al creaţiei. 
Aici îşi primeşte poetul pe derizoriul său argonaut cu pieptar nu de 
aur, ci de lână verde, semn al degradării şi al putrezirii, căci, într- 
adevăr, Nastratin Hogea, mereu soitariu, bufon, eşuează cu caicul 
său la mal, părând, cu fălcile încleştate, ca se autoadevoră: “Pic 
lângă pic, smalţ negru, pe barba Lui slei,/ Un sânge scurt, ca două 
mustăţi adăugite,/ Vii, vecinici, din gingia prăselelor cumplite/ Al- 
biră dinţii-n pulpă intraţi ca un inel./ Sfânt trup şi hrană sieşi, Hagi 
rupea din el.” 

Domnişoara Hus, apelând din nou la sursele fabulosului magic, 
despre o femeie-liliac, conjurând stelele cu pumnul făcut masor spre 
a-şi întoarce iubitul devenit strigoi ( modelul ei e Pena Corcoduşa din 
Craii de Curtea-Veche ). În fine, în In memoriam sunt stihuri întru 
pomenirea unui câine, Fox, dăruit şi crescut la Isarlâk, cetate utop- 
ică prin care putem înţelege şi Bucureştii. 


Alexandru PIRU 
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